孫延明（山東）

提起一代文學(xué)大師、“荷花淀派”創(chuàng)始人、中國現(xiàn)當(dāng)代著名小說家、散文家孫犁先生，中國文學(xué)界及文學(xué)愛好者可謂無人不知。但他曾在青島客居一年多，還留下了寫青島生活經(jīng)歷的小說《無花果》、散文《青島》《黃鸝》《石子》、舊體詩：“曾在青島困病居，黃昏晨起寂寞時。長椅沉思對獸苑，喜看小鹿舞多姿。紫薇不記青春夢，素菊摧折觀賞遲。如今只留柵欄在，天南地北不相知”等名篇佳作之事，卻鮮為人知。

1956年3月，孫犁在夜以繼日地趕寫中篇小說《鐵木前傳》至末章時，突患極其嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱癥，一度不能起床，因此不得不住院救治。當(dāng)時他的病情很重，家人和文友甚至為其準(zhǔn)備好了后事。后經(jīng)天津醫(yī)院、北京紅十字醫(yī)院一年多的治療及小湯山療養(yǎng)院休養(yǎng)，病情開始穩(wěn)定。之后于1958年1月，轉(zhuǎn)到青島八大關(guān)風(fēng)景區(qū)內(nèi)的青島療養(yǎng)院休養(yǎng)，先后住過正陽關(guān)路10號、14號、19號的療養(yǎng)樓。

當(dāng)年任療養(yǎng)院醫(yī)生，并愛讀孫犁作品的王老，生前曾向我介紹過孫犁的一些情況。他說，孫犁一到青島，就喜歡上了這座有著“東方瑞士”之稱的紅瓦，綠樹，碧海，藍(lán)天的海濱城市。孫犁曾高興地對王醫(yī)生說，“青島是世界上少有的風(fēng)光綺麗的地方。青島療養(yǎng)院，地處名勝區(qū)，真是名不虛傳。我從來也沒想過，能到青島這個名勝之地觀海療養(yǎng)”。

王醫(yī)生還告訴我，別看長得精干帥氣，說話聲音洪亮的高個子孫犁，既是著名作家，又是1939年投身革命，曾擔(dān)任過河北抗戰(zhàn)學(xué)院教官、晉察冀通訊社編輯和延安魯迅藝術(shù)文學(xué)院教師的抗日老戰(zhàn)士。但他謙虛謹(jǐn)慎，忠厚善良，平易近人，一點(diǎn)架子都沒有。他喜歡與我們聊天，并愛把自己每天的活動情況向俺這些醫(yī)生“匯報”。因此我記住了他不少的故事。

剛?cè)朐海瑢O犁早晨在房前楊樹林里散步時，發(fā)現(xiàn)了兩只可愛的黃鸝鳥。從此就把觀賞小黃鸝當(dāng)成了日課。每天，天一亮就起來聽黃鸝唱歌，看它們相互追逐逗鬧的親昵表演。并將此視為“飽享眼福”；夏秋季節(jié)，孫犁除積極參加院里組織的下海游泳外，還風(fēng)雨不誤，常年堅(jiān)持去海邊散步和到太平角觀潮，并且從未間斷自己最感興趣的去海灘撿石子活動。

剛開始，他不摸實(shí)情，只撿了些小巧圓滑的雜色小石子，養(yǎng)在病房的玻璃魚缸中欣賞。后來，在第二海水浴場海灘上，發(fā)現(xiàn)了一種質(zhì)地細(xì)膩，色澤如玉的小石子。他便不顧路遠(yuǎn)，不避風(fēng)雨寒暑，跑去尋找這種“寶貝”。

半年時間，收藏頗豐，成了病友們眼中的專家；孫犁尤其喜歡樹林茂密，海風(fēng)怡人的八大關(guān)大氧吧，曾無數(shù)次游覽了樹木花草各具特色的寧武關(guān)路、正陽關(guān)路等十條道路和花石樓、公主樓等別墅樓。期間還和病友逛了青島棧橋、魯迅公園、小魚山公園、天主教堂景點(diǎn)以及幾處名人故居。不過，他最常去的還是中山公園。

孫犁說，青島中山公園大而幽靜，一走進(jìn)去，就像進(jìn)了幽林靜谷。我喜歡花房里的桂花、茶花、枇杷果等花卉。再就是那個鹿苑，我常常坐在長椅上，看歡蹦亂跳的小鹿，很是開心；隨著身體的好轉(zhuǎn)，孫犁還堅(jiān)持每周一次坐療養(yǎng)院的汽車，去中山路的新華書店、古舊書店，選購自己喜歡的圖書。

住院期間，孫犁關(guān)心醫(yī)護(hù)人員，助人為樂的事，也被傳為佳話。冬季的一天，孫犁發(fā)現(xiàn)一位從農(nóng)村來的小護(hù)理員無棉襖穿，就主動拿出錢，讓她買了做棉衣的布料和棉花。感動的小姑娘熱淚盈眶。

還有一次，孫犁見崔醫(yī)生喜歡書法和吹簫，便在對他熱情鼓勵和指導(dǎo)的同時，又將自己心愛的兩只龍鳳洞簫和一塊名硯，送給他留作紀(jì)念。

2002年，當(dāng)?shù)弥獙O犁先生于7月11日病逝的噩耗時，年逾九旬的崔醫(yī)生，手捧著四十多年前孫犁贈送的珍貴紀(jì)念品，賭物思人，老淚縱橫。他依依不舍地說“孫犁先生，俺永遠(yuǎn)忘不了您的恩情。請您一路走好！”

孫犁的辭世，還讓我想起了療養(yǎng)院愛好文學(xué)的老護(hù)士張大姐，當(dāng)年給我講的孫犁渴望游嶗山的不為人知的趣事：1958年夏季，知識淵博，記憶力特強(qiáng)的孫犁，很希望能去嶗山一游。他說，張護(hù)士呀，我在青島住了這么久，若不能登嶗山，真是一輩子的憾事！因?yàn)楹０?133米的嶗山，是中國萬里海疆上第一和唯一的高山。

嶗山山海相連，林密石怪，水秀云奇。素有“泰山雖云高，不如東海嶗”的美譽(yù)。并以“海上名山第一”、“山海奇觀，道教名山”而聞名海內(nèi)外。秦始皇、漢武帝都曾登臨嶗山。

他知道，千余年來，許多名人雅士、達(dá)官貴人，如李白、蘇東坡、趙子昂、文征明、顧炎武、鄭板橋、蒲松齡、康有為、郁達(dá)夫等人，都游過嶗山，留下許多軼事傳說和詩詞文賦。

孫犁還告訴張護(hù)士，他很喜歡唐代李白的“我昔東海上，嶗山餐紫霞”、元代趙子昂的“山海相依水連天，萬里銀波云如煙”等名句，并記住了嶗山的一些古樹、花草。如山頂上清宮的兩棵千年大銀杏樹、玉皇殿前八尺高的白牡丹；山下太清宮中的兩千多年的漢柏、千余年的“龍頭榆”、銀杏樹，以及兩棵分別開紅花和白花的樹齡逾600多年、干粗合抱的山茶（北方耐冬）。它們就是蒲松齡小說《香玉》中的主人公“絳雪”和“香玉”的化身……

張護(hù)士說，當(dāng)時孫犁越說游嶗山越心切。可面對嶗山不通公交車的現(xiàn)狀，他也毫無辦法。不過，孫犁有福啊。因?yàn)榫驮谶@時，他的老校長劉仙洲教授來到療養(yǎng)院休養(yǎng)。后來沾教授的光，孫犁跟他坐吉普車圓了游嶗山的夢！

那天傍晚，從嶗山一回來，孫犁就高興得像個孩子似的對我說：“張護(hù)士，我游嶗山的夢想終于實(shí)現(xiàn)啦！這海上嶗山真是太雄偉太壯觀了。等身體好了，我一定寫一篇游嶗山的文章給你看！”但遺憾的是，當(dāng)1984年10月孫犁的文章發(fā)表時，張大姐卻已經(jīng)故去。

在島城生活了一個春秋的孫犁，打心眼里愛上了風(fēng)景秀麗，氣候怡人的青島，且有難舍難分的深情。1959年春節(jié)過后，在轉(zhuǎn)院去太湖療養(yǎng)的頭一天晚上，孫犁請護(hù)理員陪同，又到海邊散步。他冒著刺骨的寒風(fēng)登上觀海小亭，再次眺望了大海的全貌。

更讓人意外和感動的是，離開青島25年后，已年逾古稀的孫犁，還在他的《太湖》一文中，寫下了“我總是思念青島”的肺腑之言，充分表達(dá)了他對青島和青島人民的懷戀之情！

孫延明，山東作協(xié)會員、中國大眾文學(xué)學(xué)會理事、中國散文學(xué)會會員、中國音樂文學(xué)學(xué)會會員、作家報特聘編委。作品見諸人民日報、解放軍報、人民政協(xié)報、作家報、中國散文大系、中國兒歌大系、中國文學(xué)網(wǎng)、中國作家網(wǎng)、中國散文網(wǎng)等。發(fā)表了250余萬字的散文、詩歌、連環(huán)畫腳本和兒童文學(xué)作品。有30多篇散文獲全國大獎。其傳略載入中國作家大辭典、中國散文家大辭典。