言能益世即文章。馬文開篇話表“多少帝王興此處”的中國首都北京。在當(dāng)今這個(gè)有點(diǎn)兒“信仰淪喪”的社會里。那城鄉(xiāng)里的現(xiàn)實(shí)浮躁,在朗朗乾坤里還在拖泥帶水,沒有完全徹底到壽終正寢的那一天。個(gè)別人“為人民幣服務(wù)”的心事仍像刺猬那樣武裝在生滿尖刺的皮囊里。正是那:“濟(jì)世觀音今何在?愿以暮春酬華年!”人的命,天注定。縱觀山呼萬歲,華祝千秋的古代,在貞觀天子惜賢才的皇權(quán)專制下,神馬都是浮云嗎?非也!仁明有道,信用賢臣的太宗皇帝說:“以銅為鏡,可以正衣冠;以古為鏡,可以知興替;以人為鏡,可以明得失。”提筆鉤沉大唐上國的棟梁之臣,尚書馬周這條山東漢子,平步青云的來龍去脈;真是幾多白屋出公卿啊。
馬姓本無二三字。孩提時(shí),我用靈魂感激涕零那穗“招災(zāi)引禍”,向來不愿啟齒的“青玉米”;實(shí)屬“聽信狡性,縱放心猿”的罪有應(yīng)得,真是十分丟人的“杖”刑啊。中國古代后期五刑(死、流、徒、杖、笞)之一。何哉斯言?《圣經(jīng)》中《箴言》第23章上說:“不可不管教孩童,你用杖打他,他必不至于死。你要用杖打他,就可以救他的靈魂免下陰間。”《創(chuàng)世記》中當(dāng)亞當(dāng)和夏娃在神創(chuàng)造的伊甸園里,違背命令,偷吃了神所吩咐不可吃的,那分別善惡樹上的果子之后,受到神的宣判:被趕出伊甸園……;終身勞苦……;汗流滿面……;在荊棘和蒺藜里討柴米油鹽醬醋茶的生活……按現(xiàn)在的說法就是:那人和他妻子虧大了。話分兩頭,拜辭這兩口子咱暫且不說了,還是說我這個(gè)“太陽底下過生日(字謎:星)”的人吧:我的父親馬鳳田、母親張景藍(lán)、筆者“日”和“生”組成“星”和妻子王桂華,以及女兒馬曉夢等名字,都出自李商隱的代表作《錦瑟》“……滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙……”。哈,總之京籍魯人的一家三代,我老也錦瑟,少也錦瑟。
事實(shí)何須文墨多。《小說選刊》雜志讀者啊!我頑皮得跳樹攀枝,摘葉尋果的怎么也不會想到,為我掃三災(zāi)救八難的母親,那橫空出世的“搟面杖”(歇后語:搟面杖吹火——一竅不通)會急三火四地這么快就落了下來。平時(shí)那眉如小月,眼似雙星“觀音”般的護(hù)佑母親,慈善到哪里去了呢?竟對馬氏家族我這個(gè)傳宗接代,支撐門戶“幸運(yùn)的馬周”,不——,是“倒霉的馬星(馬金星)”。鬼使神差的動用了“與天不老,與國無疆”的家法伺候。不妙!會仙風(fēng)道骨地因地制宜就地取材,操起那重13500斤的“如意金箍棒”,不——,是“正心為先,修德為要”的搟面杖。在我龜毛兔角,不成吉慶的屁股上“先斬后奏”——就是一杖子。為什么?傳說“當(dāng)面教子,背后教妻”不就是這樣古來天下的嗎?
“高級社心不齊,少吃少喝餓肚皮”。遙想當(dāng)年,記得是上世紀(jì)“干部吃囤里,社員吃地里”的70年代末,生不逢時(shí),命蹇時(shí)乖的我和同村宋紀(jì)增等同學(xué)在一個(gè)星期天的下午,下田去馬寨村外的田梗壟頭上割草攢學(xué)費(fèi),回村時(shí)不知是餓得慌還是割的草太多,勒緊腰帶竟也差點(diǎn)背不動草籃子了。我們望著大路兩邊生長在田間,那勝似莼羹鱸膾的青玉米饞涎欲滴,“近水樓臺先得月”都不約而同,有所思著歪點(diǎn)子,全民皆偷的時(shí)代嘛,正是“撐死膽大的,餓死膽小的”。故而孱弱的青澀的我也已經(jīng)計(jì)上心來,“近朱者赤,近墨者黑”嗎?學(xué)起了他;“同學(xué)?同‘學(xué)’嗎!”擇“雅”而從之一回吧。開始東張西望打算“什么”,看風(fēng)使舵的我也趨之若鶩,鬼鬼祟祟地躲過了那“革命”看護(hù)的巡邏,心跳氣喘,貓腰閃進(jìn)去,虎擲龍拿地“下手”掰下一穗“頂花帶刺”的青玉米,慌慌張張地塞進(jìn)草籃子,恨不得立馬回到家放進(jìn)灶火中燒烤“啃”下實(shí)在挺不住的饑餓,也算改善一下“人比黃花瘦”逢年過節(jié)才盼到口里的“美味”。我在他教唆的整個(gè)“雅”的過程中,沒有絲毫“偷”的負(fù)罪感。倒是覺得比起“趙氏孤兒”笨了點(diǎn)兒,不如我們的那幫猴小子熊孩子,為了舌尖上的勾當(dāng),干得多快好省的“妙哉”。真是常言有云:“學(xué)好千日不足,學(xué)壞一日有余。”
未曾到嘴“禍”先發(fā)。君不見,當(dāng)我汗流浹背,熱氣騰騰的到家放下草籃子,得意忘形地舉起凱旋歸來的“戰(zhàn)利品”不勝歡喜地炫耀時(shí),見貌辨色,聆音察理的好母親正在廚房里忙乎著搟“三合面”面條,耳聞目睹見疏于管教與盜賊為友的“馬槽圣嬰”;不——,是馬府圣嬰;果然也離經(jīng)叛道學(xué)會了“順手牽羊”,已自目瞪口呆,面目沖著我倏忽就剝皮剜眼地“猙獰”起來了,口里開始罵道:“你這逆子,該挨打了!”我聽后瞬間十分惶恐,嚇得差一點(diǎn)兒就魂飛天外,魄散九霄;連步都邁不動了。母親正是教子有方,方子有教,生氣跺腳掣肘的一剎那,“看得真,聽得明”搟面杖便像孫猴子的兵器那樣趁我“伏爪收鱗”的時(shí)候,已經(jīng)帶著風(fēng)聲重重地落了下來。不好了!不好了!我吃不消啊,不管三七二十一用右手緊緊地捂著被打腫的屁股,嚎叫著從廚房“夾起尾巴”,就如驚猿脫兔,足躡風(fēng)云地逃跑了,躲進(jìn)“書存金石氣,室有蕙蘭香”的(號:曌齋)書房里的煤油燈下,一邊伏于桌上孤寂煩悶地抽泣,捱歲月;一邊心不在焉地翻弄著課本,度時(shí)光。那晚,我沒有再“閉上眼睛就睡,張開嘴巴就喝”,而是在橘黃的燈光下開始前思后想,咄咄書空到忘餐廢寢。以示抗議母親的“暴行”。
我跟“同學(xué)”臭味相投,狼狽為奸;不謹(jǐn)守誡命的少時(shí)不懂,總是云趨鶩赴,化若偃草的母親怎么會開天辟地,一反常態(tài)地對我動“刑”起來了呢?!記得在一個(gè)寒冬臘月的飄雪天氣里,我著了迷亂,只情在村前村后的街衢上“駕鷹牽犬,搭弩張弓”無故地竄來竄去,不是尋仇覓恨地“力誅八怪,義結(jié)王宋”忙著打雪仗,就是似傻如狂“整黃金甲,登步云履”地捉迷藏。古人云:一人不入廟,雙人不看井。三人不抱樹,獨(dú)坐莫憑欄。因?yàn)槟菚r(shí)我這小子,行為孤僻性個(gè)別。君不聞,在村里做老師的曾經(jīng)指著我的鼻子爆粗口,罵道:“你這孺子不可教也!屬于‘三棱子雞巴——個(gè)(哥)別’也。”不錯的!夜幕低垂,我們那幫聚在一起的“王朋宋友”們玩盡性的時(shí)候基本上都潛蹤隱跡地分散回家了。不知道為什么,只有我還出于懵懵懂懂地好奇,獨(dú)自來到且離家近約800米遠(yuǎn)廢棄的露天公器井臺上玩耍。啊!“井”,這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的象形字,恰似村莊雪天里,突然睜開了謀劃和布局著“我”的眼睛。我記起了烏雞國皇帝被國師推進(jìn)“御花園”(琉璃井)里害死;“雙人不看井”!?對,那我就一人“看看”,應(yīng)該萬無一失吧?!我管窺蠡測地認(rèn)為。噫!“小馬哥”一時(shí)晦氣到了。拋磚弄瓦地一不小心竟“撲嗵”滑進(jìn)了3米多深的旱井里差池為蹭蹬,再也無計(jì)可施。等到家中吃晚飯的時(shí)候,母親就發(fā)現(xiàn)缺了人口。嘿,還以為我在小同學(xué)家里玩迷了呢。左等右等就是不見我這貪玩的主兒轉(zhuǎn)回家。我那“觀世音”般的母親哪里會想到,兒子我此時(shí)已經(jīng)墜落井中,目睜癡呆,罔知所措的旱井里咳歌打戰(zhàn)。那時(shí)我在頭頂落雪的黑咕窿咚里,心驚肉跳,屁滾尿流地扳著水淫浸痕,青苔漉染的井墻,呼天搶地的呼喊著救命哩;可謂苦哉。
吉人自有天報(bào)!差點(diǎn)誤了我卿家性命的磚井肚子大,口兒小;因?yàn)槟鞘且谎垡荒甓嗖辉賮砣舜蛩缘臈壘疃纫驗(yàn)橹挥邪朊鬃笥遥圆沤?ldquo;旱井”——嗚呼!所謂的“旱井”,真是“掛羊頭賣狗肉”?只是井水淺了點(diǎn)罷了!哪里是涸井?!天惶惶地惶惶,扳不倒的井筒里我已經(jīng)“求生”得饑寒難耐,家中不是還藏有“扳倒井”酒嗎?可是,一切都是太晚了。后來直遐想自己在那陰森森的井里,會不會也變成《鬼王夜謁唐三藏》里的死皇帝,便下意識地用雙手指甲玩命地扒壁陡的圈墻,企圖異想天開從井里爬出去,趕回家吃晚飯。兩手頭上的指甲都扒禿了,連嗓子都哭啞了也白搭,真正是貨真價(jià)實(shí)的“度日如年”啊。企足矯首,鼎魚幕燕地浸泡在真是滲人的井水里,我猶如抱葉的寒蟬那樣子凄切著觳觫著,腳丫呀腿兒呀,身上的熱氣一絲一縷被井水吞噬了。然而,冥冥之中,我冷冰冰的外殼也漸漸的“麻木”起來,恐怕快不是我的了,一秒一秒地等呀等盼呀盼。正是:淚滴腮邊呼星星,愁攢眉上喚月亮。耶穌基督!終于夜幕中一束手電筒的光亮從井口斜斜地照射下井底來,我漸漸陷入在慵懶的盹睡朦朧中有點(diǎn)不能自拔,那是母親播撒體諒與關(guān)愛的極光,那是母親親自出馬掛帥對我傾心和眷顧的生命延續(xù)之光:“金——星,可算找到你了!”不大一會兒,我仰頭一看風(fēng)雪迷漫的磚井口,有一只救命的吊桶從頭頂上縋在井筒里,伴隨著晶瑩的跌落的雪花,晃晃悠悠地落在我腳下井底的泥水里。此時(shí),我才神魂倦怠,出死入生地升井!好險(xiǎn),這真是:管窺蠡測那知外,坐井觀天又出來。
骨肉團(tuán)圓錦上花。后來母親透露,其實(shí),兄弟姐妹頂風(fēng)冒雪早就分頭出動了,找遍了村里關(guān)門閉戶的萬家燈火,風(fēng)雪彌漫的大街小巷就是不見了我的蹤影,母親在心急火燎的等待中,忽然心驚地猜想到一個(gè)危險(xiǎn)的不吉祥的“去處”還沒有尋找過。天那!天那!母親見我出井口就冷成這樣渾身發(fā)抖,差點(diǎn)凍成僵尸的光景。便把水淋淋的我緊緊地抱著跑著,仿佛害怕我會調(diào)皮得突然再消失那樣。我這“風(fēng)雪夜歸人”那時(shí)回到家,躺在土炕上暖烘烘的被窩里,吃著雞蛋喝著糖水,感覺是全世界最幸福的人。有媽的孩子像塊寶;不——,有媽的孩子有人找。那一夜,我這閑云野鶴不意得到了特別呵護(hù),真?zhèn)€是實(shí)出望外,喜之如狂;幸福得就像“墻上掛狗皮——不像(畫)話。
事實(shí)何須文墨多。書歸正轉(zhuǎn)。再回到井筒里,對于我個(gè)人來說,那一次差點(diǎn)就閉眉合眼,嗚呼哀哉,變成個(gè)安徒生筆下“賣火柴的小男孩”!且喜得母親憐憫啊,我總算撿回自己這條活生生的“小命”哈,現(xiàn)在還能在京城激揚(yáng)文字。那晚,一奶同胞們聽說我掉進(jìn)那個(gè)雞飛犬化的“好地方”,每個(gè)人的臉上都是一副驚魂不定的樣子。母親扼腕喟嘆,摸我脫下的一身棉衣幾乎全泡透,甚至有的地方已經(jīng)結(jié)冰甲。無故在北風(fēng)呼嘯的數(shù)九寒冬里,遭受差點(diǎn)冤死在井內(nèi)的無妄之災(zāi),心疼的望著當(dāng)時(shí)神情還有點(diǎn)兒恍惚的“小鮮肉”,心里也就不免有點(diǎn)悲傷起來,用手摸著我的天靈蓋兒,直在那里淌眼抹淚,天曉得!能是一個(gè)“疼”字承受得了的嗎?母子連心啊。多年后我才醒悟自己:“活要見人,死要見尸”的糗事啊,母親后來也只是無奈的搖頭擺手,嘆了一口氣便歸馬放牛了。
“一年被蛇咬,十年怕井繩”我每當(dāng)耳聞目睹帶“井”字的文字。心里一時(shí)半會便如驚弓之鳥,條件反射地頭皮發(fā)麻,不寒而栗地浮想聯(lián)翩到“坐井觀天”的那一夜晚,毋須再多“幽冥地府鬼門關(guān)”的文字了。深入骨髓,刻骨銘心,已經(jīng)永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地留在了我國內(nèi)外的記憶里。以馬內(nèi)利!著實(shí)意外啊,今天。一直隱忍不發(fā)的母親可能是精打細(xì)算動正格了,真正收拾起頑梗悖逆,破壞“國計(jì)民生”的兒子來,那真是雷厲風(fēng)行,拿得起放得下,絲毫沒有再虎頭蛇尾的所謂雷聲大,雨點(diǎn)小。這次命中注定的皮肉之苦,這狠狠恨恨的“一杖子”恐怕是對我積攢了8年力氣連本加利,四舍五入地都進(jìn)位了吧?加上“上負(fù)皇帝知遇之恩,下負(fù)黎民百姓殷殷期待”謂之無罪,國步艱難之日的那一歲,不——,是貪饕之非的那一“穗”,得乎?就被先務(wù)提前“噼里啪啦,秋后算賬”啦。我這不是“窮漢子趕上閏月年”嗎?傷不起啊!傷不起!
服人以誠不以言。星期一當(dāng)我在前吳小學(xué)的教室里“渴飲溶銅,饑餐鐵彈”咽淚裝歡,強(qiáng)顏歡笑。總無聊賴,好不容易等到放學(xué),“迷迷瞪瞪上山,稀里糊涂過河”地回到青磚古瓦的家里,正在埋頭升火做飯的母親,早已把感傷黯淡,清清楚楚明明白白真真切切,掛在臉膛上“還好,跑了和尚跑不了廟。”守株待兔!不——,是守家待馬吧?短嘆長吁,揪住我那所謂的“馬尾巴”,青玉米的“雅”事仍不肯輕易放過,針鋒相對,不依不饒地開口便是這一句,說我:“你改悔罷!”
我實(shí)實(shí)在在地告訴你們:“持筆終生,著作等身”地進(jìn)京后才讀到,這恐怕是《新約全書》上的句子罷,但經(jīng)母親曾在那個(gè)年代引用訓(xùn)斥我。俗話說:做賊心虛,放屁臉紅。心知肚明的我像被什么咬了一口,猛地一激靈就有了三分害怕呢,但仍就噘嘴吊臉的。像“凌圣偷丹亂大倫”孫悟空那樣,自以為是地把宇宙無能第一,天下不肖無雙的“東坡臉”扭到一邊。
病有高人說藥方。感謝主,母親最懂得我那點(diǎn)“惡貫滿盈今有報(bào)”的小心眼兒,見兒子“當(dāng)年卵化學(xué)為人”頑戾的靈魂這樣心比天高,命比紙薄地迷失在飲鴆止渴里,嘆息不已,依然腳手不閑地激揚(yáng)著鍋上鍋下,柴米油鹽的交響樂。就在那個(gè)有點(diǎn)兒政荒民弊的年代,令我不心正手潔的撤亂旗靡,經(jīng)過母親折桂攀蟾的高貴挽留,,梳理指點(diǎn),猶如春風(fēng)吹綠柳,使我飛雪落梅花。母親后來揉著我被搟面杖動過“刑”的地方“蓮臺”講開了……烏拉!還強(qiáng)弓勁弩,醒醐灌頂?shù)囟稉С隽巳松窆矐崳似觳趴?ldquo;今朝撒手謝紅塵”的好故事。
從前有個(gè)“人心不足蛇吞象”的和珅,他小的時(shí)候,品學(xué)兼優(yōu),在眾多的學(xué)生中,孜孜矻矻后來成為懷金垂紫,高車駟馬的大官,深受乾隆皇帝的器重,龍顏大悅。并高興地與他結(jié)為兒女親家,皇上和他的關(guān)系更上一層樓。可惜啊可惜,由于父母早年的教育對他并不高明,茍且偷安的他開始迷失了自己,經(jīng)常遮前掩后的把自己看上眼喜愛的皇宮的東西偷拿回家,據(jù)為已有。沉溺于淮南雞犬而不能自拔,走上了龜玉毀櫝,鋃鐺入獄的不歸路。后來的嘉慶皇帝為了國泰民安,對他‘加恩賜令自盡’的下場,因?yàn)樗澋们逋醭业锥紕訐u起來了,鬧出“和珅跌倒,嘉慶吃飽呢!”這豈不是滑天下之大稽。可是就像咱家現(xiàn)有九口人,千辛萬苦地從牙縫摳出錢來“貢”養(yǎng)你去上好學(xué),在日思夜想的巴望你將來能顯親揚(yáng)名,光宗耀祖。你可要千萬記住啊,只要貪字的野馬在人間脫了韁繩,欲字在鉆天打洞的道路上就難收住馬腳。‘小時(shí)偷針,大時(shí)偷金’啊!”真是“一語中的”,我聞?wù)Z心回,似夢方覺。
在那青黃不接的年頭,卻說母親看著我這“匹”(歇后語:七竅通了六竅——一竅不通)千里馬,正聚精會神,一臉期待地豎著兩只馬耳朵,繼續(xù)著再“救人一命,勝造七級浮圖。”的快馬加鞭。這時(shí),大地鍋里的地瓜也飄出絲絲縷縷香甜的味道來了。母親吸吸鼻子聞一聞飄散在空氣的熱氣,果斷地掀開松木鍋蓋,在熱氣蒸騰的鐵鍋里,以迅雷不及掩耳之勢的速度,也就是星行電征那般,抓出一塊燙手的“氤氳”著熱氣的紅心地瓜順手投進(jìn)鍋臺上,那早已備好的青瓷碗里。但見那:母親指著我的鼻子加重語氣繼續(xù)說:“地瓜,吃一塊就可以果腹。在眼下‘十個(gè)社員九個(gè)賊,誰要不偷餓死誰’的社會風(fēng)氣里,我還是有言在先地警告:你們兄妹誰也不準(zhǔn)長出有辱門風(fēng)的第三只賊手來。特別是錯之在己,不肯自非,剛愎自用,不可證移的你。昨天下午,我平生第一次動手打你,晚飯你生氣想不開不肯吃,后悔對你下手重了點(diǎn),我也是恨鐵不成鋼呀,目的是讓你從小就開始,在行吟坐詠的人生路上繼承好秉賦:莫伸手;伸手必被捉。”好故事:“我費(fèi)盡口舌給你講的那個(gè)貪官就是缺乏家庭教養(yǎng)的犧牲品。盡管是,狼惡虎惡沒餓惡,但是,饑寒交迫也應(yīng)該防微杜漸。‘凍著迎風(fēng)站,餓著不出聲。’這才是咱家的門風(fēng)。”
惡夢醒來是早晨。說到這里,母親走過來順手把涼好的地瓜放進(jìn)我的手心里,并且趁熱打鐵地追問“程門立雪”般的我:什么時(shí)候把青玉米“完璧歸趙”去?金聲玉振地幾次三番,幾次三番地訓(xùn)誡說:只有你高風(fēng)亮節(jié)的心靈站直了,將來于民潤國的生命才不會傾斜。你能保證自己金盆洗手,好自為之嗎?!好意難卻我點(diǎn)頭滴淚,心中暗喜地下意識地摸摸“搟面杖”烙在那“見肉生根,越抹越痛”的奈何“肥”臀,哈利路亞!對待“落伽山上慈悲主”般的母親,我這“馬(服)血統(tǒng)”的人子也只得像神魔小說《西游記》里五十三參,臉伏于地下參拜觀音的圣嬰大王那樣,志心朝禮。久久地,久久地記心里。少時(shí)間,悔恨自己啊!眼淚開始不聽話地啪嗒啪嗒滴落下來。繼而竟張開大嘴痛快地悔恨地?fù)P聲大哭起來。這正是在:中國的馬寨,就是山東的馬寨,東昌府的馬寨,斗虎屯的馬寨。
魚為奔波始化龍。“知屋漏者在宇下,知政失者在朝野。”上世紀(jì)八十年代濫竽作協(xié)以來,應(yīng)下榻留賓的異域名流,雨跡云蹤的社會邀請,我終于不再“躲進(jìn)作家樓一統(tǒng)”了;又手提“金筆”為人民立言,懷揣夢想替時(shí)代放歌了。多次手把《護(hù)照》,冬裘夏葛登上國際航空航班的飛機(jī),穿云破霧,遠(yuǎn)涉飛出雄雞鳴唱的中國版圖,落地抵達(dá)。當(dāng)我信步在新加坡的獅城上俯瞰觀賞,升堂入室,眺望那里世界繁忙海港景觀的時(shí)候,回憶起來那腳下風(fēng)生水起過來的異國他鄉(xiāng),當(dāng)年迷失在岔道上盡管還難以領(lǐng)悟透徹,母親那“潮音洞里活觀音”般的一片冰心;不——,是一朵蓮心;因?yàn)樗先思沂呛稍拢?932年6月6日)出生。該“亭亭玉立”的月份,還有焦月、精陽、溽暑等16個(gè)稱謂。
世界凌空飛駿馬。從那“幼而學(xué),壯而行”以后,年年歲歲,歲歲年年。我?guī)缀趺磕甓紩稊\威儀,玉走金飛在5.1億平方公里的世界各地,飲馬投錢,星火燎原。面對滾滾紅塵里的物欲橫流,權(quán)錢喧囂。每逢水舟陸路的眼前山重水復(fù)了,或者說正舉步著不知何去何從的時(shí)候,我總會柳暗花明零距離地,攬轡澄清母親用心拯救我的故事,亮起智慧的閃電照一照自己的馬臉。俯仰在“殿上君王,階前文武”的都市里,“清晨早起一爐香”居然記掛著靜坐常思。“清酒紅人面,黃金動道心”的歲月里,最終是不是躑躅在行不愧影,寢不愧衾的康莊大道上?
必作擎天白玉梁。卻說那《后漢書·列女傳》:志者不飲盜泉之水,廉者不受嗟來之食。唐·盧坦《與李渤書》:“大凡今之人,奔分寸之祿,走絲毫之利,如群蟻之附腥膻,聚蛾之投爝火。取不為丑,貪不避死。”我且說,論起我來忍不住再贊美“天地的主、至高的神”。《圣經(jīng)》中《利未記》第19章第11節(jié)上也說:“你們不可偷盜,不可欺騙,也不可彼此說謊。”儒家經(jīng)典著作《大學(xué)》開篇明義,永遠(yuǎn)為業(yè)的8條目是“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下。”萬里乾坤掌握中。“掃地恐傷螻蟻命,愛惜飛蛾紗罩燈。”的唐僧再高明,也無非算個(gè)耍猴的。位卑未敢忘憂國,只潛心于真正值得潛心的,一心向著自己天馬行空的目標(biāo)揚(yáng)鬃奮蹄的人物,整個(gè)宇宙都會為他的天空加星!天作棋盤星作子,誰人敢下?地作琵琶路作弦,哪個(gè)能彈!算起來,對經(jīng)典諳熟博雅的習(xí)近平總書記想必正是團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)億萬人民為實(shí)現(xiàn)“兩個(gè)一百年”奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢而共同奮斗的先驅(qū)者。“你不鴻猷,沒人替你夢想”其時(shí),讓世界仰視中國!須有玉柱擎天,扶國持界的精英。我們匡扶社稷,應(yīng)吊民伐罪,掃清邊界。提升自己諸國之首的國際憂患思維品牌,夑理陰陽一定是更有品位。“常懷天地好生德,獨(dú)存圣賢濟(jì)世方”我們彈冠期待“‘敢下’‘能彈’興此處”的一代明君。——名垂青史,聲振黃堂。阿們!
讀書萬卷圣賢心。蓮花飄香里,我鐘儀楚奏,如日中天。從新航星言夙駕飛回我們偉大的中華人民共和國,拔宅飛升。去千里迢迢下山東為陰陽兩隔,天各一方的母親趕往聊城東昌府恭敬桑梓,馨香禱祝不能面覿的母親誕辰80周年。身處在全國各地的兄弟姐妹也都風(fēng)塵仆仆地赴家鄉(xiāng)。一起去了鄉(xiāng)間日漸疏離的風(fēng)水寶地,禮花升騰,敬天禮地。我們大家圍在墳塋的四面八方,神情肅穆,為駕鶴西去,光前裕后的母親祭祀在淚雨紛飛中。我拜著發(fā)祥地祖墳里那統(tǒng)頂天立地,遮風(fēng)擋雨的碑,思接千載,視通萬里。眼前分明滄海桑田的幻化出叨賴福庇的母親,當(dāng)年曾經(jīng)引經(jīng)據(jù)典,口若懸河的音容笑貌。接下來,耳邊頻頻回響的依舊是屋檐下,母親“聲音傳遍天下,言語傳到地極”的曉諭歲月。
超凡入圣路非遙。日出朝陽區(qū),照我作家樓。作家有神筆,自信為馬文。鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章“學(xué)成文武藝,賣與帝王家”不題。何須昏夜苦奔馳?今天“災(zāi)愆滿日”很幸哉我們《小說選刊》雜志社的衣食上帝不再是純粹的皇恩浩蕩“帝王家”,而是地球村里的尋常百姓家。好在,我“三花聚頂,五氣朝元”的時(shí)候還沒有到。話題扯遠(yuǎn)點(diǎn)兒,俗話說:能沾天恩,不沾皇恩。是不是真的“伴君如伴虎”啊?反正我的校友,——中共中央《求是》雜志社編審閻長貴,不就是活生生“伴君如伴虎”的例子嗎?1967年任江青第一任秘書,后被她誣陷為“坐探”,投入秦城監(jiān)獄關(guān)押七年半……1979年才平反并重新調(diào)回單位(見照片)。為此,我們校友《新華社》記者、高級編輯張春亭和機(jī)械工業(yè)部人事勞動司司長陶立業(yè)在一起交談過,“錦衣光耀閻家門”的“虎故事”。
枉使明珠混俗塵。今天“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。”唉!一絲幽幽的惆悵留存心中。如今,增加著我觥籌交錯,精神鈣質(zhì)的母親也沒了。天長日久“城中酒樓高入天,烹龍煮鳳味肥鮮。公孫下馬聞香醉,一飲不惜費(fèi)萬錢。”故此晝夜提心,晨昏吊膽。哪里還有迷魂奪魄,美好寬闊流奶與蜜之地的精神家園呀?我只得眨煞著兩只手仰面蒼天,直轉(zhuǎn)圈兒暗暗自語:真是“冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴”啊!
受箓承恩在玉京。返京飛機(jī)航空在吞云吐霧的霄漢中,此時(shí),一臉稚嫩的女兒馬曉夢在我耳邊叩首埋怨說:“爸爸,您真是的!您說奶奶傳下了不讓翻修的‘黃金屋’,怎么不領(lǐng)我進(jìn)去欣賞?”這話勾起我趲程騰飛的所有過往,和天地之間接通薪盡火傳的話匣子。抬眼望,自潔成圣不是夢,鳥瞰機(jī)艙外紅日東升,噴薄欲出;昂揚(yáng)在霞光萬道,夾道歡迎的彩云中,敢問誰在離地萬米高的“轟鳴”中向她膾炙人口《皇親、國戚、青玉米》的故事?
正是“養(yǎng)兒不教如養(yǎng)驢,養(yǎng)女不教如養(yǎng)豬。”畢竟不知困龍未際,明天“金星”牌子的筆尖上斗破蒼穹又寫下神馬皇文字,諸君請讀下一篇。
馬金星 系《小說選刊》事業(yè)發(fā)展部原副主任,知名報(bào)告文學(xué)作家。
馬姓本無二三字。孩提時(shí),我用靈魂感激涕零那穗“招災(zāi)引禍”,向來不愿啟齒的“青玉米”;實(shí)屬“聽信狡性,縱放心猿”的罪有應(yīng)得,真是十分丟人的“杖”刑啊。中國古代后期五刑(死、流、徒、杖、笞)之一。何哉斯言?《圣經(jīng)》中《箴言》第23章上說:“不可不管教孩童,你用杖打他,他必不至于死。你要用杖打他,就可以救他的靈魂免下陰間。”《創(chuàng)世記》中當(dāng)亞當(dāng)和夏娃在神創(chuàng)造的伊甸園里,違背命令,偷吃了神所吩咐不可吃的,那分別善惡樹上的果子之后,受到神的宣判:被趕出伊甸園……;終身勞苦……;汗流滿面……;在荊棘和蒺藜里討柴米油鹽醬醋茶的生活……按現(xiàn)在的說法就是:那人和他妻子虧大了。話分兩頭,拜辭這兩口子咱暫且不說了,還是說我這個(gè)“太陽底下過生日(字謎:星)”的人吧:我的父親馬鳳田、母親張景藍(lán)、筆者“日”和“生”組成“星”和妻子王桂華,以及女兒馬曉夢等名字,都出自李商隱的代表作《錦瑟》“……滄海月明珠有淚,藍(lán)田日暖玉生煙……”。哈,總之京籍魯人的一家三代,我老也錦瑟,少也錦瑟。
事實(shí)何須文墨多。《小說選刊》雜志讀者啊!我頑皮得跳樹攀枝,摘葉尋果的怎么也不會想到,為我掃三災(zāi)救八難的母親,那橫空出世的“搟面杖”(歇后語:搟面杖吹火——一竅不通)會急三火四地這么快就落了下來。平時(shí)那眉如小月,眼似雙星“觀音”般的護(hù)佑母親,慈善到哪里去了呢?竟對馬氏家族我這個(gè)傳宗接代,支撐門戶“幸運(yùn)的馬周”,不——,是“倒霉的馬星(馬金星)”。鬼使神差的動用了“與天不老,與國無疆”的家法伺候。不妙!會仙風(fēng)道骨地因地制宜就地取材,操起那重13500斤的“如意金箍棒”,不——,是“正心為先,修德為要”的搟面杖。在我龜毛兔角,不成吉慶的屁股上“先斬后奏”——就是一杖子。為什么?傳說“當(dāng)面教子,背后教妻”不就是這樣古來天下的嗎?
“高級社心不齊,少吃少喝餓肚皮”。遙想當(dāng)年,記得是上世紀(jì)“干部吃囤里,社員吃地里”的70年代末,生不逢時(shí),命蹇時(shí)乖的我和同村宋紀(jì)增等同學(xué)在一個(gè)星期天的下午,下田去馬寨村外的田梗壟頭上割草攢學(xué)費(fèi),回村時(shí)不知是餓得慌還是割的草太多,勒緊腰帶竟也差點(diǎn)背不動草籃子了。我們望著大路兩邊生長在田間,那勝似莼羹鱸膾的青玉米饞涎欲滴,“近水樓臺先得月”都不約而同,有所思著歪點(diǎn)子,全民皆偷的時(shí)代嘛,正是“撐死膽大的,餓死膽小的”。故而孱弱的青澀的我也已經(jīng)計(jì)上心來,“近朱者赤,近墨者黑”嗎?學(xué)起了他;“同學(xué)?同‘學(xué)’嗎!”擇“雅”而從之一回吧。開始東張西望打算“什么”,看風(fēng)使舵的我也趨之若鶩,鬼鬼祟祟地躲過了那“革命”看護(hù)的巡邏,心跳氣喘,貓腰閃進(jìn)去,虎擲龍拿地“下手”掰下一穗“頂花帶刺”的青玉米,慌慌張張地塞進(jìn)草籃子,恨不得立馬回到家放進(jìn)灶火中燒烤“啃”下實(shí)在挺不住的饑餓,也算改善一下“人比黃花瘦”逢年過節(jié)才盼到口里的“美味”。我在他教唆的整個(gè)“雅”的過程中,沒有絲毫“偷”的負(fù)罪感。倒是覺得比起“趙氏孤兒”笨了點(diǎn)兒,不如我們的那幫猴小子熊孩子,為了舌尖上的勾當(dāng),干得多快好省的“妙哉”。真是常言有云:“學(xué)好千日不足,學(xué)壞一日有余。”
未曾到嘴“禍”先發(fā)。君不見,當(dāng)我汗流浹背,熱氣騰騰的到家放下草籃子,得意忘形地舉起凱旋歸來的“戰(zhàn)利品”不勝歡喜地炫耀時(shí),見貌辨色,聆音察理的好母親正在廚房里忙乎著搟“三合面”面條,耳聞目睹見疏于管教與盜賊為友的“馬槽圣嬰”;不——,是馬府圣嬰;果然也離經(jīng)叛道學(xué)會了“順手牽羊”,已自目瞪口呆,面目沖著我倏忽就剝皮剜眼地“猙獰”起來了,口里開始罵道:“你這逆子,該挨打了!”我聽后瞬間十分惶恐,嚇得差一點(diǎn)兒就魂飛天外,魄散九霄;連步都邁不動了。母親正是教子有方,方子有教,生氣跺腳掣肘的一剎那,“看得真,聽得明”搟面杖便像孫猴子的兵器那樣趁我“伏爪收鱗”的時(shí)候,已經(jīng)帶著風(fēng)聲重重地落了下來。不好了!不好了!我吃不消啊,不管三七二十一用右手緊緊地捂著被打腫的屁股,嚎叫著從廚房“夾起尾巴”,就如驚猿脫兔,足躡風(fēng)云地逃跑了,躲進(jìn)“書存金石氣,室有蕙蘭香”的(號:曌齋)書房里的煤油燈下,一邊伏于桌上孤寂煩悶地抽泣,捱歲月;一邊心不在焉地翻弄著課本,度時(shí)光。那晚,我沒有再“閉上眼睛就睡,張開嘴巴就喝”,而是在橘黃的燈光下開始前思后想,咄咄書空到忘餐廢寢。以示抗議母親的“暴行”。
我跟“同學(xué)”臭味相投,狼狽為奸;不謹(jǐn)守誡命的少時(shí)不懂,總是云趨鶩赴,化若偃草的母親怎么會開天辟地,一反常態(tài)地對我動“刑”起來了呢?!記得在一個(gè)寒冬臘月的飄雪天氣里,我著了迷亂,只情在村前村后的街衢上“駕鷹牽犬,搭弩張弓”無故地竄來竄去,不是尋仇覓恨地“力誅八怪,義結(jié)王宋”忙著打雪仗,就是似傻如狂“整黃金甲,登步云履”地捉迷藏。古人云:一人不入廟,雙人不看井。三人不抱樹,獨(dú)坐莫憑欄。因?yàn)槟菚r(shí)我這小子,行為孤僻性個(gè)別。君不聞,在村里做老師的曾經(jīng)指著我的鼻子爆粗口,罵道:“你這孺子不可教也!屬于‘三棱子雞巴——個(gè)(哥)別’也。”不錯的!夜幕低垂,我們那幫聚在一起的“王朋宋友”們玩盡性的時(shí)候基本上都潛蹤隱跡地分散回家了。不知道為什么,只有我還出于懵懵懂懂地好奇,獨(dú)自來到且離家近約800米遠(yuǎn)廢棄的露天公器井臺上玩耍。啊!“井”,這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的象形字,恰似村莊雪天里,突然睜開了謀劃和布局著“我”的眼睛。我記起了烏雞國皇帝被國師推進(jìn)“御花園”(琉璃井)里害死;“雙人不看井”!?對,那我就一人“看看”,應(yīng)該萬無一失吧?!我管窺蠡測地認(rèn)為。噫!“小馬哥”一時(shí)晦氣到了。拋磚弄瓦地一不小心竟“撲嗵”滑進(jìn)了3米多深的旱井里差池為蹭蹬,再也無計(jì)可施。等到家中吃晚飯的時(shí)候,母親就發(fā)現(xiàn)缺了人口。嘿,還以為我在小同學(xué)家里玩迷了呢。左等右等就是不見我這貪玩的主兒轉(zhuǎn)回家。我那“觀世音”般的母親哪里會想到,兒子我此時(shí)已經(jīng)墜落井中,目睜癡呆,罔知所措的旱井里咳歌打戰(zhàn)。那時(shí)我在頭頂落雪的黑咕窿咚里,心驚肉跳,屁滾尿流地扳著水淫浸痕,青苔漉染的井墻,呼天搶地的呼喊著救命哩;可謂苦哉。
吉人自有天報(bào)!差點(diǎn)誤了我卿家性命的磚井肚子大,口兒小;因?yàn)槟鞘且谎垡荒甓嗖辉賮砣舜蛩缘臈壘疃纫驗(yàn)橹挥邪朊鬃笥遥圆沤?ldquo;旱井”——嗚呼!所謂的“旱井”,真是“掛羊頭賣狗肉”?只是井水淺了點(diǎn)罷了!哪里是涸井?!天惶惶地惶惶,扳不倒的井筒里我已經(jīng)“求生”得饑寒難耐,家中不是還藏有“扳倒井”酒嗎?可是,一切都是太晚了。后來直遐想自己在那陰森森的井里,會不會也變成《鬼王夜謁唐三藏》里的死皇帝,便下意識地用雙手指甲玩命地扒壁陡的圈墻,企圖異想天開從井里爬出去,趕回家吃晚飯。兩手頭上的指甲都扒禿了,連嗓子都哭啞了也白搭,真正是貨真價(jià)實(shí)的“度日如年”啊。企足矯首,鼎魚幕燕地浸泡在真是滲人的井水里,我猶如抱葉的寒蟬那樣子凄切著觳觫著,腳丫呀腿兒呀,身上的熱氣一絲一縷被井水吞噬了。然而,冥冥之中,我冷冰冰的外殼也漸漸的“麻木”起來,恐怕快不是我的了,一秒一秒地等呀等盼呀盼。正是:淚滴腮邊呼星星,愁攢眉上喚月亮。耶穌基督!終于夜幕中一束手電筒的光亮從井口斜斜地照射下井底來,我漸漸陷入在慵懶的盹睡朦朧中有點(diǎn)不能自拔,那是母親播撒體諒與關(guān)愛的極光,那是母親親自出馬掛帥對我傾心和眷顧的生命延續(xù)之光:“金——星,可算找到你了!”不大一會兒,我仰頭一看風(fēng)雪迷漫的磚井口,有一只救命的吊桶從頭頂上縋在井筒里,伴隨著晶瑩的跌落的雪花,晃晃悠悠地落在我腳下井底的泥水里。此時(shí),我才神魂倦怠,出死入生地升井!好險(xiǎn),這真是:管窺蠡測那知外,坐井觀天又出來。
骨肉團(tuán)圓錦上花。后來母親透露,其實(shí),兄弟姐妹頂風(fēng)冒雪早就分頭出動了,找遍了村里關(guān)門閉戶的萬家燈火,風(fēng)雪彌漫的大街小巷就是不見了我的蹤影,母親在心急火燎的等待中,忽然心驚地猜想到一個(gè)危險(xiǎn)的不吉祥的“去處”還沒有尋找過。天那!天那!母親見我出井口就冷成這樣渾身發(fā)抖,差點(diǎn)凍成僵尸的光景。便把水淋淋的我緊緊地抱著跑著,仿佛害怕我會調(diào)皮得突然再消失那樣。我這“風(fēng)雪夜歸人”那時(shí)回到家,躺在土炕上暖烘烘的被窩里,吃著雞蛋喝著糖水,感覺是全世界最幸福的人。有媽的孩子像塊寶;不——,有媽的孩子有人找。那一夜,我這閑云野鶴不意得到了特別呵護(hù),真?zhèn)€是實(shí)出望外,喜之如狂;幸福得就像“墻上掛狗皮——不像(畫)話。
事實(shí)何須文墨多。書歸正轉(zhuǎn)。再回到井筒里,對于我個(gè)人來說,那一次差點(diǎn)就閉眉合眼,嗚呼哀哉,變成個(gè)安徒生筆下“賣火柴的小男孩”!且喜得母親憐憫啊,我總算撿回自己這條活生生的“小命”哈,現(xiàn)在還能在京城激揚(yáng)文字。那晚,一奶同胞們聽說我掉進(jìn)那個(gè)雞飛犬化的“好地方”,每個(gè)人的臉上都是一副驚魂不定的樣子。母親扼腕喟嘆,摸我脫下的一身棉衣幾乎全泡透,甚至有的地方已經(jīng)結(jié)冰甲。無故在北風(fēng)呼嘯的數(shù)九寒冬里,遭受差點(diǎn)冤死在井內(nèi)的無妄之災(zāi),心疼的望著當(dāng)時(shí)神情還有點(diǎn)兒恍惚的“小鮮肉”,心里也就不免有點(diǎn)悲傷起來,用手摸著我的天靈蓋兒,直在那里淌眼抹淚,天曉得!能是一個(gè)“疼”字承受得了的嗎?母子連心啊。多年后我才醒悟自己:“活要見人,死要見尸”的糗事啊,母親后來也只是無奈的搖頭擺手,嘆了一口氣便歸馬放牛了。
“一年被蛇咬,十年怕井繩”我每當(dāng)耳聞目睹帶“井”字的文字。心里一時(shí)半會便如驚弓之鳥,條件反射地頭皮發(fā)麻,不寒而栗地浮想聯(lián)翩到“坐井觀天”的那一夜晚,毋須再多“幽冥地府鬼門關(guān)”的文字了。深入骨髓,刻骨銘心,已經(jīng)永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地留在了我國內(nèi)外的記憶里。以馬內(nèi)利!著實(shí)意外啊,今天。一直隱忍不發(fā)的母親可能是精打細(xì)算動正格了,真正收拾起頑梗悖逆,破壞“國計(jì)民生”的兒子來,那真是雷厲風(fēng)行,拿得起放得下,絲毫沒有再虎頭蛇尾的所謂雷聲大,雨點(diǎn)小。這次命中注定的皮肉之苦,這狠狠恨恨的“一杖子”恐怕是對我積攢了8年力氣連本加利,四舍五入地都進(jìn)位了吧?加上“上負(fù)皇帝知遇之恩,下負(fù)黎民百姓殷殷期待”謂之無罪,國步艱難之日的那一歲,不——,是貪饕之非的那一“穗”,得乎?就被先務(wù)提前“噼里啪啦,秋后算賬”啦。我這不是“窮漢子趕上閏月年”嗎?傷不起啊!傷不起!
服人以誠不以言。星期一當(dāng)我在前吳小學(xué)的教室里“渴飲溶銅,饑餐鐵彈”咽淚裝歡,強(qiáng)顏歡笑。總無聊賴,好不容易等到放學(xué),“迷迷瞪瞪上山,稀里糊涂過河”地回到青磚古瓦的家里,正在埋頭升火做飯的母親,早已把感傷黯淡,清清楚楚明明白白真真切切,掛在臉膛上“還好,跑了和尚跑不了廟。”守株待兔!不——,是守家待馬吧?短嘆長吁,揪住我那所謂的“馬尾巴”,青玉米的“雅”事仍不肯輕易放過,針鋒相對,不依不饒地開口便是這一句,說我:“你改悔罷!”
我實(shí)實(shí)在在地告訴你們:“持筆終生,著作等身”地進(jìn)京后才讀到,這恐怕是《新約全書》上的句子罷,但經(jīng)母親曾在那個(gè)年代引用訓(xùn)斥我。俗話說:做賊心虛,放屁臉紅。心知肚明的我像被什么咬了一口,猛地一激靈就有了三分害怕呢,但仍就噘嘴吊臉的。像“凌圣偷丹亂大倫”孫悟空那樣,自以為是地把宇宙無能第一,天下不肖無雙的“東坡臉”扭到一邊。
病有高人說藥方。感謝主,母親最懂得我那點(diǎn)“惡貫滿盈今有報(bào)”的小心眼兒,見兒子“當(dāng)年卵化學(xué)為人”頑戾的靈魂這樣心比天高,命比紙薄地迷失在飲鴆止渴里,嘆息不已,依然腳手不閑地激揚(yáng)著鍋上鍋下,柴米油鹽的交響樂。就在那個(gè)有點(diǎn)兒政荒民弊的年代,令我不心正手潔的撤亂旗靡,經(jīng)過母親折桂攀蟾的高貴挽留,,梳理指點(diǎn),猶如春風(fēng)吹綠柳,使我飛雪落梅花。母親后來揉著我被搟面杖動過“刑”的地方“蓮臺”講開了……烏拉!還強(qiáng)弓勁弩,醒醐灌頂?shù)囟稉С隽巳松窆矐崳似觳趴?ldquo;今朝撒手謝紅塵”的好故事。
從前有個(gè)“人心不足蛇吞象”的和珅,他小的時(shí)候,品學(xué)兼優(yōu),在眾多的學(xué)生中,孜孜矻矻后來成為懷金垂紫,高車駟馬的大官,深受乾隆皇帝的器重,龍顏大悅。并高興地與他結(jié)為兒女親家,皇上和他的關(guān)系更上一層樓。可惜啊可惜,由于父母早年的教育對他并不高明,茍且偷安的他開始迷失了自己,經(jīng)常遮前掩后的把自己看上眼喜愛的皇宮的東西偷拿回家,據(jù)為已有。沉溺于淮南雞犬而不能自拔,走上了龜玉毀櫝,鋃鐺入獄的不歸路。后來的嘉慶皇帝為了國泰民安,對他‘加恩賜令自盡’的下場,因?yàn)樗澋们逋醭业锥紕訐u起來了,鬧出“和珅跌倒,嘉慶吃飽呢!”這豈不是滑天下之大稽。可是就像咱家現(xiàn)有九口人,千辛萬苦地從牙縫摳出錢來“貢”養(yǎng)你去上好學(xué),在日思夜想的巴望你將來能顯親揚(yáng)名,光宗耀祖。你可要千萬記住啊,只要貪字的野馬在人間脫了韁繩,欲字在鉆天打洞的道路上就難收住馬腳。‘小時(shí)偷針,大時(shí)偷金’啊!”真是“一語中的”,我聞?wù)Z心回,似夢方覺。
在那青黃不接的年頭,卻說母親看著我這“匹”(歇后語:七竅通了六竅——一竅不通)千里馬,正聚精會神,一臉期待地豎著兩只馬耳朵,繼續(xù)著再“救人一命,勝造七級浮圖。”的快馬加鞭。這時(shí),大地鍋里的地瓜也飄出絲絲縷縷香甜的味道來了。母親吸吸鼻子聞一聞飄散在空氣的熱氣,果斷地掀開松木鍋蓋,在熱氣蒸騰的鐵鍋里,以迅雷不及掩耳之勢的速度,也就是星行電征那般,抓出一塊燙手的“氤氳”著熱氣的紅心地瓜順手投進(jìn)鍋臺上,那早已備好的青瓷碗里。但見那:母親指著我的鼻子加重語氣繼續(xù)說:“地瓜,吃一塊就可以果腹。在眼下‘十個(gè)社員九個(gè)賊,誰要不偷餓死誰’的社會風(fēng)氣里,我還是有言在先地警告:你們兄妹誰也不準(zhǔn)長出有辱門風(fēng)的第三只賊手來。特別是錯之在己,不肯自非,剛愎自用,不可證移的你。昨天下午,我平生第一次動手打你,晚飯你生氣想不開不肯吃,后悔對你下手重了點(diǎn),我也是恨鐵不成鋼呀,目的是讓你從小就開始,在行吟坐詠的人生路上繼承好秉賦:莫伸手;伸手必被捉。”好故事:“我費(fèi)盡口舌給你講的那個(gè)貪官就是缺乏家庭教養(yǎng)的犧牲品。盡管是,狼惡虎惡沒餓惡,但是,饑寒交迫也應(yīng)該防微杜漸。‘凍著迎風(fēng)站,餓著不出聲。’這才是咱家的門風(fēng)。”
惡夢醒來是早晨。說到這里,母親走過來順手把涼好的地瓜放進(jìn)我的手心里,并且趁熱打鐵地追問“程門立雪”般的我:什么時(shí)候把青玉米“完璧歸趙”去?金聲玉振地幾次三番,幾次三番地訓(xùn)誡說:只有你高風(fēng)亮節(jié)的心靈站直了,將來于民潤國的生命才不會傾斜。你能保證自己金盆洗手,好自為之嗎?!好意難卻我點(diǎn)頭滴淚,心中暗喜地下意識地摸摸“搟面杖”烙在那“見肉生根,越抹越痛”的奈何“肥”臀,哈利路亞!對待“落伽山上慈悲主”般的母親,我這“馬(服)血統(tǒng)”的人子也只得像神魔小說《西游記》里五十三參,臉伏于地下參拜觀音的圣嬰大王那樣,志心朝禮。久久地,久久地記心里。少時(shí)間,悔恨自己啊!眼淚開始不聽話地啪嗒啪嗒滴落下來。繼而竟張開大嘴痛快地悔恨地?fù)P聲大哭起來。這正是在:中國的馬寨,就是山東的馬寨,東昌府的馬寨,斗虎屯的馬寨。
魚為奔波始化龍。“知屋漏者在宇下,知政失者在朝野。”上世紀(jì)八十年代濫竽作協(xié)以來,應(yīng)下榻留賓的異域名流,雨跡云蹤的社會邀請,我終于不再“躲進(jìn)作家樓一統(tǒng)”了;又手提“金筆”為人民立言,懷揣夢想替時(shí)代放歌了。多次手把《護(hù)照》,冬裘夏葛登上國際航空航班的飛機(jī),穿云破霧,遠(yuǎn)涉飛出雄雞鳴唱的中國版圖,落地抵達(dá)。當(dāng)我信步在新加坡的獅城上俯瞰觀賞,升堂入室,眺望那里世界繁忙海港景觀的時(shí)候,回憶起來那腳下風(fēng)生水起過來的異國他鄉(xiāng),當(dāng)年迷失在岔道上盡管還難以領(lǐng)悟透徹,母親那“潮音洞里活觀音”般的一片冰心;不——,是一朵蓮心;因?yàn)樗先思沂呛稍拢?932年6月6日)出生。該“亭亭玉立”的月份,還有焦月、精陽、溽暑等16個(gè)稱謂。
世界凌空飛駿馬。從那“幼而學(xué),壯而行”以后,年年歲歲,歲歲年年。我?guī)缀趺磕甓紩稊\威儀,玉走金飛在5.1億平方公里的世界各地,飲馬投錢,星火燎原。面對滾滾紅塵里的物欲橫流,權(quán)錢喧囂。每逢水舟陸路的眼前山重水復(fù)了,或者說正舉步著不知何去何從的時(shí)候,我總會柳暗花明零距離地,攬轡澄清母親用心拯救我的故事,亮起智慧的閃電照一照自己的馬臉。俯仰在“殿上君王,階前文武”的都市里,“清晨早起一爐香”居然記掛著靜坐常思。“清酒紅人面,黃金動道心”的歲月里,最終是不是躑躅在行不愧影,寢不愧衾的康莊大道上?
必作擎天白玉梁。卻說那《后漢書·列女傳》:志者不飲盜泉之水,廉者不受嗟來之食。唐·盧坦《與李渤書》:“大凡今之人,奔分寸之祿,走絲毫之利,如群蟻之附腥膻,聚蛾之投爝火。取不為丑,貪不避死。”我且說,論起我來忍不住再贊美“天地的主、至高的神”。《圣經(jīng)》中《利未記》第19章第11節(jié)上也說:“你們不可偷盜,不可欺騙,也不可彼此說謊。”儒家經(jīng)典著作《大學(xué)》開篇明義,永遠(yuǎn)為業(yè)的8條目是“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下。”萬里乾坤掌握中。“掃地恐傷螻蟻命,愛惜飛蛾紗罩燈。”的唐僧再高明,也無非算個(gè)耍猴的。位卑未敢忘憂國,只潛心于真正值得潛心的,一心向著自己天馬行空的目標(biāo)揚(yáng)鬃奮蹄的人物,整個(gè)宇宙都會為他的天空加星!天作棋盤星作子,誰人敢下?地作琵琶路作弦,哪個(gè)能彈!算起來,對經(jīng)典諳熟博雅的習(xí)近平總書記想必正是團(tuán)結(jié)帶領(lǐng)億萬人民為實(shí)現(xiàn)“兩個(gè)一百年”奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢而共同奮斗的先驅(qū)者。“你不鴻猷,沒人替你夢想”其時(shí),讓世界仰視中國!須有玉柱擎天,扶國持界的精英。我們匡扶社稷,應(yīng)吊民伐罪,掃清邊界。提升自己諸國之首的國際憂患思維品牌,夑理陰陽一定是更有品位。“常懷天地好生德,獨(dú)存圣賢濟(jì)世方”我們彈冠期待“‘敢下’‘能彈’興此處”的一代明君。——名垂青史,聲振黃堂。阿們!
讀書萬卷圣賢心。蓮花飄香里,我鐘儀楚奏,如日中天。從新航星言夙駕飛回我們偉大的中華人民共和國,拔宅飛升。去千里迢迢下山東為陰陽兩隔,天各一方的母親趕往聊城東昌府恭敬桑梓,馨香禱祝不能面覿的母親誕辰80周年。身處在全國各地的兄弟姐妹也都風(fēng)塵仆仆地赴家鄉(xiāng)。一起去了鄉(xiāng)間日漸疏離的風(fēng)水寶地,禮花升騰,敬天禮地。我們大家圍在墳塋的四面八方,神情肅穆,為駕鶴西去,光前裕后的母親祭祀在淚雨紛飛中。我拜著發(fā)祥地祖墳里那統(tǒng)頂天立地,遮風(fēng)擋雨的碑,思接千載,視通萬里。眼前分明滄海桑田的幻化出叨賴福庇的母親,當(dāng)年曾經(jīng)引經(jīng)據(jù)典,口若懸河的音容笑貌。接下來,耳邊頻頻回響的依舊是屋檐下,母親“聲音傳遍天下,言語傳到地極”的曉諭歲月。
超凡入圣路非遙。日出朝陽區(qū),照我作家樓。作家有神筆,自信為馬文。鐵肩擔(dān)道義,妙手著文章“學(xué)成文武藝,賣與帝王家”不題。何須昏夜苦奔馳?今天“災(zāi)愆滿日”很幸哉我們《小說選刊》雜志社的衣食上帝不再是純粹的皇恩浩蕩“帝王家”,而是地球村里的尋常百姓家。好在,我“三花聚頂,五氣朝元”的時(shí)候還沒有到。話題扯遠(yuǎn)點(diǎn)兒,俗話說:能沾天恩,不沾皇恩。是不是真的“伴君如伴虎”啊?反正我的校友,——中共中央《求是》雜志社編審閻長貴,不就是活生生“伴君如伴虎”的例子嗎?1967年任江青第一任秘書,后被她誣陷為“坐探”,投入秦城監(jiān)獄關(guān)押七年半……1979年才平反并重新調(diào)回單位(見照片)。為此,我們校友《新華社》記者、高級編輯張春亭和機(jī)械工業(yè)部人事勞動司司長陶立業(yè)在一起交談過,“錦衣光耀閻家門”的“虎故事”。
枉使明珠混俗塵。今天“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。”唉!一絲幽幽的惆悵留存心中。如今,增加著我觥籌交錯,精神鈣質(zhì)的母親也沒了。天長日久“城中酒樓高入天,烹龍煮鳳味肥鮮。公孫下馬聞香醉,一飲不惜費(fèi)萬錢。”故此晝夜提心,晨昏吊膽。哪里還有迷魂奪魄,美好寬闊流奶與蜜之地的精神家園呀?我只得眨煞著兩只手仰面蒼天,直轉(zhuǎn)圈兒暗暗自語:真是“冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴”啊!
受箓承恩在玉京。返京飛機(jī)航空在吞云吐霧的霄漢中,此時(shí),一臉稚嫩的女兒馬曉夢在我耳邊叩首埋怨說:“爸爸,您真是的!您說奶奶傳下了不讓翻修的‘黃金屋’,怎么不領(lǐng)我進(jìn)去欣賞?”這話勾起我趲程騰飛的所有過往,和天地之間接通薪盡火傳的話匣子。抬眼望,自潔成圣不是夢,鳥瞰機(jī)艙外紅日東升,噴薄欲出;昂揚(yáng)在霞光萬道,夾道歡迎的彩云中,敢問誰在離地萬米高的“轟鳴”中向她膾炙人口《皇親、國戚、青玉米》的故事?
正是“養(yǎng)兒不教如養(yǎng)驢,養(yǎng)女不教如養(yǎng)豬。”畢竟不知困龍未際,明天“金星”牌子的筆尖上斗破蒼穹又寫下神馬皇文字,諸君請讀下一篇。
(01)待續(xù)
馬金星 系《小說選刊》事業(yè)發(fā)展部原副主任,知名報(bào)告文學(xué)作家。

