國有太廟，族有祖祠，家有祖龕。中華民族自古有敬天法祖之傳統(tǒng)。敬畏祖先是中華民族傳統(tǒng)道德和世界觀的來源，具有很強(qiáng)的政治凝聚力和文化同化力。每年正月十九，浙江省浦江縣杭坪鎮(zhèn)杭坪村都會(huì)舉行隆重的擺祭儀式。杭坪村原名吳村，始建于宋，后繁衍發(fā)展成為一個(gè)由吳、蔣、張等28個(gè)姓氏6個(gè)社組成的大村。擺祭儀式由杭坪村的六個(gè)社輪流主持，祭品主桌以“豬”“羊”為主，其余擺桌有長角米粽、饅頭、米糕、長壽面以及上百余種活靈活現(xiàn)的“米塑”作品。祭品擺在哪里？擺在輪到主持儀式的那個(gè)社的廳堂里。從“迎關(guān)公”到“送關(guān)公”，擺祭前后共三天，每天都請戲班子來村里演出。三天后，將披紅掛彩的關(guān)公敲鑼打鼓送回廟中，并由當(dāng)年主持?jǐn)[祭活動(dòng)的“社長”將象征主辦權(quán)的香爐移交給下一年主持?jǐn)[祭活動(dòng)的“社長”，擺祭活動(dòng)才告完成。
改革開放以來，“杭坪擺祭”作為一種富有地方特色的民俗活動(dòng)廣受歡迎。“杭坪擺祭”場面壯觀、熱烈、喜慶，是拍攝民俗文化的好題材，省內(nèi)外民俗愛好者和攝影家們紛至沓來，數(shù)萬人集聚一村，共同見證杭坪擺祭的熱鬧與莊嚴(yán)，成為中國民俗的一大奇觀。
擺祭有雙重含義。一是通過祭祀祖先，祈求新年五谷豐登，六畜興旺，風(fēng)調(diào)雨順，國泰民安；二是通過加工制作米塑等食品類工藝品，來比一比誰家的姑娘、媳婦更心靈手巧，頗有“技藝?yán)夼_(tái)賽”的味道。數(shù)百年來，杭坪村由六個(gè)社輪流主持?jǐn)[祭儀式的規(guī)范從未改變。擺祭活動(dòng)，不但表達(dá)了對祖宗的追慕和緬懷，展示了村民對美好生活的向往和追求，而且促進(jìn)了村民之間的互相了解和團(tuán)結(jié)。杭坪村耕讀傳家風(fēng)，書香世澤長，跟該村一直以來堅(jiān)守“慎終追遠(yuǎn)”理念有著密切關(guān)系。
擺祭，顧名思義，就是把祭品擺出來。祭品有多少？多到數(shù)以千計(jì)，讓人眼花繚亂目不暇接的地步！以此表達(dá)對祖先的崇敬之意。為什么要崇德敬祖？因?yàn)槲覀兊难}里承載著祖祖輩輩、代代傳承的生命能量信息。古往今來，成大事者都是以“認(rèn)祖歸宗”來莊嚴(yán)自己心靈、強(qiáng)大自己意志的。
我很欣喜地看到浦江90后詩人張開寫的《杭坪擺祭》一詩。這首詩無論是立意還是寫作技巧，都堪稱佳作。張開對哲學(xué)有著近乎癡迷的熱愛。他用哲學(xué)思維來寫詩，語言凝煉，思維跳躍，意象豐富，意境宏大而深遠(yuǎn)。
記得小時(shí)候，在吃年夜飯之前，必須要祭天祭地祭灶神祭祖宗，在完成一系列儀式之后，才允許開桌吃飯。隨著城市化進(jìn)程的加快，一些鄉(xiāng)村記憶正在走向消亡。而疫情期間對于防控的要求，使得本已匱乏的“年味”更加缺失。杭坪擺祭把一家一戶的小型祭祀活動(dòng)集體化了，成為四鄰八村約定俗成的一次狂歡，一種鄉(xiāng)土氣息濃郁、傳統(tǒng)意味深厚的盛大節(jié)日。雖然今天的人們大多以看熱鬧的娛樂化心態(tài)來看待這一民俗活動(dòng)，然而，當(dāng)你想以此為素材寫一首詩的時(shí)候，必須要有“神交古人”的慎遠(yuǎn)之思、追慕先賢的敬畏之心。由此可見，《杭坪擺祭》是一個(gè)嚴(yán)肅的題材，如何寫出新意？
且看張開這首詩的開頭第一段：“客舍頂樓的象群/尋回河底遺失的種子/將過去的刀遞給此刻/由此刻擰成繩”。詩人選取客舍頂樓這一獨(dú)特的視角來觀察擺祭。去年的云南野象群集體北遷并返回事件，讓我們看到了人與自然和諧相處的重要性。此刻，詩人正在頂樓和象群一起，參與這一年一度人類的精神狂歡。這是一種奇巧的思維。“尋回河底遺失的種子”，如何尋回？從哪個(gè)河底去尋回？遺失的又是什么種子？這句詩給人的想象空間很大。前面說過，祭品當(dāng)中有長角米粽、饅頭、米糕以及長壽面等，這些食品均由五谷之種栽種而成。“大樓源”是杭坪村人的母親河，水流清洌，是浦江人民除了浦陽江之外，另一條“母親河”壺源江的重要支流之一。“將過去的刀遞給此刻/由此刻擰成繩”，過去的刀，即祖先之刀。什么刀？柴刀、鐮刀、菜刀……祖先使用過的一切生產(chǎn)工具，祖先的所創(chuàng)造的一切財(cái)富，無論是精神的還是物質(zhì)的，都由子孫繼承。什么樣的繼承才是最好的繼承？杭坪擺祭之所以能長盛不衰，就是因?yàn)槿w村民的心擰成了一股繩。
且看詩作的第二段：“米白色大地/被捏成彼方的形狀/大樓源流淌/堂前燕未曾離鄉(xiāng)”。米白色大地，大地為什么會(huì)是米白色的？明明捏的是米塑，但在詩人的眼里，捏的卻是大地。彼方的形狀是什么形狀？是活色生香的人間煙火，是活靈活現(xiàn)的天地生靈。由彼方而此方，由彼岸而此岸，由彼生而此生，我們所創(chuàng)造的美好生活，都拜腳下這一片鐘靈毓秀的大地所賜。“紅濕海棠雨，燕子歸時(shí)，芳草暗南浦。”燕子是候鳥，會(huì)隨季節(jié)變化而遷徙。燕子在大堂前筑巢，往往被視為一戶人家、一個(gè)家族人丁興旺的象征。在詩人的筆下，堂前燕未曾離鄉(xiāng)，充分說明此乃人杰地靈之地，連堂前燕都舍不得飛離。
詩作的第三段：“灰白色的語言/被竹葉熏成神明模樣/待抽離方向/彼此對話才能繼續(xù)”。詩人似乎對白色情有獨(dú)鐘。從“米白色大地”到“灰白色語言”，我們不妨把這種語言理解成擺祭時(shí)燃燒的香火。竹葉熏腿是金華火腿的珍品，是杭坪一帶土法制作火腿的一種工藝，詩人眼里，這種工藝最后的呈現(xiàn)方式居然是“神明模樣”，方向居然可以抽離！這是一種怎樣的神力？用竹葉熏，是人與神明對話的一種方式，這是詩人的創(chuàng)造，讓人耳目一新！“一雙又一雙拾穗的手，抵達(dá)黑的盡頭”。詩人沒有寫一雙雙勞作的手，而是一雙又一雙拾穗的手。“拾穗”二字，比“勞作”更進(jìn)一層。在勤勞的基礎(chǔ)上，還有一層勤儉的含義。“黑”的盡頭是光明，寓義通過勤儉和勞動(dòng)創(chuàng)造美好的生活。
如果說前三段詩是通過站在客舍頂樓以一個(gè)旁觀者的角度來描寫擺祭的話，后三段，則完全把自己置身于擺祭現(xiàn)場，具有很強(qiáng)的“代入感”。詩人不再是與主題無關(guān)的旁觀者，而是正在主持?jǐn)[祭的那一個(gè)“人”。這三段排比，是詩人對祖上、父親和母親的傾訴。這種傾聽真誠而熱烈、親切而纏綿，聽了讓人動(dòng)容，催人遐想。詩人選取傾訴的方式，不但回顧了祖先篳路藍(lán)縷，以啟山林的創(chuàng)業(yè)過程，而且匯報(bào)了當(dāng)下豐收平安的喜悅以及對未來的展望。這種傾訴，不是華麗詞藻的堆砌，更不是無病呻吟的單調(diào)吟詠，而是以場景和細(xì)節(jié)描寫來表達(dá)自己的祝福之誠。“祖上，且聽我言——彼時(shí)的雨定下得猛烈/才讓堂前子孫這般興旺/往日的刀劍定足夠鋒利/才讓階前我輩這般團(tuán)結(jié)/大樓源就是我的黃河/你我魂歸處/是離鄉(xiāng)人夢寐的故鄉(xiāng)/我輩將豚與羊獻(xiàn)上/祈得來年昌盛如往”。這里的“祖上”不是指某一個(gè)特定的人，而是指我們這個(gè)民族過往的歷史，將子孫興旺歸功于祖上的蔭佑，雖然是一種慣常的思維，但對于一個(gè)90后的年輕人來說，這種敬畏傳統(tǒng)文化的思維是多么值得肯定和贊賞啊！
詩作的最后兩段，在對父親和母親的傾訴過程中，詩人完成了自我人格的重構(gòu)和精神原鄉(xiāng)的再造，表達(dá)了承繼“父親”衣缽的愿望以及對“母親”米塑手藝的高度評價(jià)和自豪。詩人沒有正面描寫擺祭“烹豕宰羊，鑼鼓喧天，滾地龍舞，踏八仙唱”的熱鬧場景，而是以和父親母親對話的方式，很自然地表述出來，表達(dá)了接過父親手中的轎桿、撐起被“壓彎的脊背”的愿望和決心。這是對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的一種致敬，是當(dāng)代青年“不忘本”的一種宣示。
值得一提的是，作者沒有用“兒孫滿堂”、“天倫之樂”之類的公共語言，而是以“煙火長相續(xù)”和“長青藤纏繞”向“母親”報(bào)告“一切都好”。詩中的父親和母親并非指詩人現(xiàn)實(shí)生活中的父母，而是指所有參加擺祭活動(dòng)的父老鄉(xiāng)親。是你、我、他，所有人的父親和母親。
“杭坪擺祭”在正月十九舉行，這正是游子歸鄉(xiāng)、萬家團(tuán)圓的日子。愿更多的人能從這首詩中收獲身為中華民族一份子的榮譽(yù)感和自豪感，激勵(lì)自己投身偉大時(shí)代，做一個(gè)繼往開來的創(chuàng)造者。
（作者系當(dāng)代詩人，散文家，美術(shù)評論家，現(xiàn)任中國攝影出版社總編輯、北京市寫作學(xué)會(huì)副會(huì)長。）
附：
杭坪擺祭
張開
客舍頂樓的象群
尋回河底遺失的種子
將過去的刀遞給此刻
由此刻擰成繩
米白色大地
被捏成彼方的形狀
大樓源流淌
堂前燕未曾離鄉(xiāng)
灰白色的語言
被竹葉熏成神明模樣
待抽離方向
彼此對話才能繼續(xù)
沒有石頭開花
沒有火焰不熄
唯有一雙又一雙拾穗的手
抵達(dá)黑的盡頭
祖上，且聽我言——
彼時(shí)的雨定下得猛烈
才讓堂前子孫這般興旺
往日的刀劍定足夠鋒利
才讓階前我輩這般團(tuán)結(jié)
大樓源就是我的黃河
你我魂歸處
是離鄉(xiāng)人夢寐的故鄉(xiāng)
我輩將豚與羊獻(xiàn)上
祈得來年昌盛如往
父親，且聽我言——
烹豕宰羊，鑼鼓喧天
皆如您所望
滾地龍舞，踏八仙唱
當(dāng)下更勝以往
曾經(jīng)武圣在您肩頭
現(xiàn)在由我來接過您的轎桿
待我撐起
那被山所壓彎的脊背
母親，且聽我言——
您的米塑
是我再未見過那般傳神的
您的竹葉熏腿
是我怯于回望的
庭前有煙火長相續(xù)
兒女如長青藤纏繞
一切都好，母親
一切都好，母親