2008年6月，我近乎沖動(dòng)地買了一張從長(zhǎng)沙到拉薩的火車硬臥票，坐了整整48個(gè)小時(shí)，從南到北，從東到西，從平原到高原，從青山綠水到雪域冰川，一路“饕餮”幅員遼闊的祖國(guó)不同區(qū)域的美好河山，感受東西南北微妙的氣候與物候變化。尤其從格爾木至拉薩，應(yīng)該是6月21日吧，那一天歷盡小雨、小雪、暴雨、冰雹、暴雪、陰、晴等各種天氣，仿佛周游世界之后，回到了“老家”拉薩。
在西藏將近一個(gè)月，感謝青年詩(shī)人陳躍軍、李素平的精心安排，除了玩遍拉薩城，還長(zhǎng)長(zhǎng)短短走了當(dāng)雄－那木錯(cuò)、日喀則－珠峰、林芝—大峽谷、山南－達(dá)沽、羊八井－羌塘五條線。那次西藏之行，給我留下了深刻的印象，也留下了不少遺憾。比如，去達(dá)沽的路上與圣湖拉姆納措擦身而過(guò)，選擇了去珠峰因此沒能去阿里，到了林芝卻沒能去墨脫看看，還有一些心儀已久的寺廟如哲蚌寺、桑耶寺、色拉寺、甘丹寺等……返程那天，素平送我，問我何時(shí)再來(lái)西藏。我說(shuō)，三年吧，三年之內(nèi)一定再來(lái)。其實(shí)，我恨不得每年都來(lái)，因?yàn)槲鞑貙?duì)于我，既是震撼的，又是歡恰的。
不說(shuō)大家也知道，震撼來(lái)源于西藏奇麗的自然風(fēng)光與獨(dú)特的人文底蘊(yùn)。我寫了五萬(wàn)多字的《西藏奇異之旅》，其中部分章節(jié)刊發(fā)在《西藏文學(xué)》《草原》《詩(shī)刊》《綠風(fēng)》等雜志上，還有幸榮獲過(guò)山南地區(qū)主辦的第二屆“藏源·藏緣”網(wǎng)絡(luò)征文比賽第一名。然而，我的文字無(wú)法道出西藏大美之萬(wàn)一。在母語(yǔ)中浸淫了三十來(lái)年，總還有點(diǎn)自信，覺得看到什么描寫出來(lái)不是一件難事，唯有到了西藏，作為一名游客嘆為觀止，作為一個(gè)寫作者卻有絕望之感。西藏是上帝寫就的最美的文章，他特意讓它高高在上。是的，任何時(shí)候，西藏都是高高在上的。哪怕你登上珠峰之巔，那種俯瞰我相信也是一種仰望，那種崇高我認(rèn)為更是一種膜拜。
歡恰呢，來(lái)源于西藏對(duì)我的悅納。在西藏二十余天，我除了因自己無(wú)知和大意，眼睛被強(qiáng)烈的紫外線弄得有幾天不適之外，沒有產(chǎn)生過(guò)任何高原反應(yīng)。詩(shī)人乙乙送給我的一瓶紅景天，全部被同行的驢友們消費(fèi)了。當(dāng)然，更大的悅納是西藏的文友們賜予的，除了老朋友躍軍和乙乙，那次還結(jié)識(shí)了李素平、凌仕江、張祖文、陳茂興、汪璐。仕江有意安排我在拉薩打一場(chǎng)乒乓球，我怕萬(wàn)一引起“反應(yīng)”影響以后的行程，不得不忍痛割愛。
當(dāng)時(shí)以為三年之期肯定沒有問題，可是人生就像雅魯藏布江，常常會(huì)拐出無(wú)法預(yù)料的大彎，形成難以跨越的湍急流深的峽谷。這些年，單位和我個(gè)人的生活都發(fā)生了很大的變化，再去西藏短期內(nèi)竟成奢望。躍軍、素平再三吆喝，他們甚至跑到長(zhǎng)沙來(lái)發(fā)出盛情邀請(qǐng)，我卻依然徒有羨魚之心。好在時(shí)常可以讀到西藏詩(shī)友們的作品，望梅都有止渴的功效，何況我還可以“品梅”呢。
我讀吉米平階的《納木娜尼的傳說(shuō)》，就想起了藏族偉大的史詩(shī)《格薩爾王》和藏族偉大的詩(shī)人倉(cāng)央嘉措。《格薩爾王》不僅是藏族，也是中華民族的偉大史詩(shī)。西藏一定是一塊誕生史詩(shī)的神奇之地，它天高地遠(yuǎn)，冰肌雪質(zhì)，既有化外之野性，又有天選之氣宇，苦寒荒涼的生存環(huán)境更凸顯出生命的高貴與多姿。竊以為，一個(gè)真正理解西藏的人不太會(huì)在西藏發(fā)生“艷遇”，因?yàn)樵谖鞑氐拿恳惶於际瞧G遇。在西藏，一旦發(fā)生愛情，基本上不會(huì)是逍遙茍且的一夜情，而極有可能是超越倫常俗世、淪骨浹髓的生死之戀：
因?yàn)槟愕慕蹬R，
天與地會(huì)在某處連接，
有了神秘溝通的唯一通道。
——《納木娜尼的傳說(shuō)》
西藏能讓我們切身感受到，除了人，萬(wàn)物都有愛情萌生。正是由于這永恒之愛，才有明麗山川，才有生生不息，才有隱于日月星辰之中那無(wú)言而又高蹈的神性。
有一天，太陽(yáng)在西邊久久停留，
它是聽見了什么召喚？
專注的金黃余暉灑遍田野，
山岳的影子被拉得很長(zhǎng)。
此刻，天空碧藍(lán)、湖水碧藍(lán)，
萬(wàn)物因?yàn)槟衿翚猓尸F(xiàn)一種寂靜。
——《納木娜尼的傳說(shuō)》
相比吉米平階時(shí)而高亢、時(shí)而低徊的吟誦，陳人杰的抒情詩(shī)句變得緩慢而內(nèi)在。他仰望藍(lán)天，卻“看見藍(lán)天俯視著我/它的眼神越來(lái)越藍(lán)”；他看一只羊“用細(xì)小的鼻頭觸碰草原的遼闊”，卻看見無(wú)邊無(wú)際的遼闊里，“天地純樸盡存心中”，“一粒雪花的幸福/正是一場(chǎng)大雪的傷悲”；他看到“星星閃爍的高處/雪峰在聚會(huì)”，看到“曠野里的石頭凍得通紅/像孩童的臉”……這位來(lái)自浙江的援藏干部將江南的靈氣完美嫁接到雪域高原，唯有他，能看到令每一個(gè)游客驚嘆不已、流連忘返的風(fēng)光后面，那難以言傳的生命狀態(tài)與情感秘碼：
如果你還不知道什么是天堂，一定是我
沒有帶你來(lái)，沒有帶你
出現(xiàn)在偉大事物的身旁
——《納木措》
這三句詩(shī)盡顯一名優(yōu)秀詩(shī)人的力量和無(wú)奈。必須是優(yōu)秀詩(shī)人，才具有這種將一棵草、一朵花稱為“偉大事物”的力量；也必須是優(yōu)秀詩(shī)人，才會(huì)在面對(duì)“偉大事物”時(shí)產(chǎn)生大美無(wú)言的浩嘆。但詩(shī)人的使命就是“言”，言不盡意也得找到自己的視角和方式。通過(guò)與一只鷹相遇，陳人杰既找到了高原的魂，又成功地將之移植到自己的內(nèi)心，完成了一次脫略形骸的自我淬煉：
它看上去一副老相，但非老態(tài)龍鐘
從尖利的喙子、紅色眼圈
可以看見天空暗藏的死結(jié)
它老，與年齡無(wú)關(guān)，與憐憫無(wú)關(guān)
它的老，是地老天荒的老，仍有
從萬(wàn)物的心臟取出刀鋒的本領(lǐng)
——《鷹》
與此形成有趣對(duì)應(yīng)的是，詩(shī)人希賢也有一首詩(shī)寫到鷹，《一只鷹隼的最后時(shí)光》。都是寫的老鷹，青藏高原上的鷹老得與年齡無(wú)關(guān)，與憐憫無(wú)關(guān)，它的老是地老天荒的老；而希賢筆下的鷹，“已到垂暮之年”，雖然“鋒利的喙閃出礦石的磷光”，卻渴望去老家“做回一個(gè)小男孩”。希賢詩(shī)里的鷹顯然不是高原雄鷹，它的老家是“奧林匹斯山”。希賢用簡(jiǎn)單到極致的詩(shī)句，打通物性、人性與神性，但《一只鷹隼的最后時(shí)光》的落腳點(diǎn)不像陳人杰的《鷹》那樣是神性，而是人性——“做回一個(gè)小男孩”，悲愴之中別含一種令人動(dòng)容的天真。
敖超和馬相村的詩(shī)歌風(fēng)格都貼近謠曲。不同的是，敖超并非一味銜枚疾進(jìn)，他深諳迂回婉轉(zhuǎn)之道，擅長(zhǎng)在一唱三嘆之后戛然而止，留下悠長(zhǎng)余味，仿佛高原上空不知所來(lái)何自的裊裊炊煙：
“穿過(guò)坦蕩的曠野/唯有父愛/緩慢地行走在這個(gè)/有深度的光亮之中”
“這些花香/都是生命中/深刻而善良的鋒芒/穿過(guò)玻璃和墻隙/貼近心靈的氣息”
“也許有些遺憾/讓你把窗這么輕輕一推/就推得干干凈凈”
“我想/有些情感就該/像這下落不明的云/她們?cè)诤谝沟娘L(fēng)幔里/成朵/成團(tuán)或成一片海/能疏離能親密”。
馬相村則憑借不俗的語(yǔ)言功底，如珠走盤，如潭泄水，將節(jié)奏和韻致結(jié)合得恰到好處：
“此刻，我只想讓亂發(fā)瘋長(zhǎng)/瘋長(zhǎng)成森林，瘋長(zhǎng)成瀑布/瘋長(zhǎng)成我前世的模樣/流浪，鄙視，你的眼神，我不在乎/我要朝有山的地方走/珠穆朗瑪在嘎瑪溝的頂端”
“徒兒，徒兒/生在海邊的徒兒/滿眼的油菜花兒在開/冰雪已被春天擁熱/你聽/那面石鼓/又發(fā)出轟隆隆的聲響/我們上路吧，天色尚好”……
木朵朵的詩(shī)像小令，但她有極佳的拿捏意象、營(yíng)造氣氛的天分，往往于尺幅之內(nèi)波瀾頓生。正如她自己所說(shuō)，從她的作品中能看到“一瞬間觸動(dòng)”和“無(wú)數(shù)次雕琢”。非常難得的是，觸動(dòng)只一瞬間竟如此深刻，而雕琢之后的不露痕跡，更可看出“無(wú)數(shù)次”所蘊(yùn)含的勤奮與癡迷：
“風(fēng)，又一次敲開窗戶/雪還是遙遙無(wú)期，我顯然/束手無(wú)策，唯一能做的/就是抱緊疼痛，并/妥善保管”
“窗外。抬眼就看到山/光禿禿的山脊，像極了脫發(fā)的人/幾棵瘦小的樹，努力了許久/也沒長(zhǎng)成覆蓋的模樣”
“加若拉山口，海拔4710米/卑微地張揚(yáng)//我接住掉下來(lái)的云團(tuán)/蹲著拍照”
“我一再把目光轉(zhuǎn)向沉寂的湖水/以安撫——/離開的這些年/難以平緩的起伏”……
劉萱是這本詩(shī)選中唯一的散文詩(shī)人，她的文字給予我的沖擊也最大。讀她的散文詩(shī)，我仿佛不小心掉入雅魯藏布江的激流中，被那重重波浪、漩渦裹挾著，推撞著，融化著，心吊在了嗓子眼上，身體卻不會(huì)沉沒。
“我一直在迎著你，希望你伸出悠久的氣息，包圍我兒時(shí)不愿睡去的花朵”“你必須走嗎？我離開那個(gè)不經(jīng)意的黃昏，鮮花一直醒著”“土林以她光怪陸離的衰老和稚嫩，在月夜里拍打我幽暗的淚滴、墜落的孤寂”“光陰會(huì)變幻顏色，在一個(gè)出奇不意的早上，褪去我斑斕的生命氣息”“沒有人永遠(yuǎn)活著，花兒也會(huì)凋謝，塵土也會(huì)逃遁，小草也會(huì)成為死亡的勛章”“都消失了，又都在不同的光芒里復(fù)活”……
透過(guò)她的詩(shī)句，我能想見其人：有著干凈的靈魂和決絕的意志，一味崇高，不茍且于流俗，孤獨(dú)得像陳人杰筆下的那只高原之鷹，守著自己的那片天宇，哪怕再也不能飛翔。這就是我們所需要的詩(shī)歌，也是我們所需要去理解和接納的高原。如是，我們才能真正安妥自己的身心。
出版了兩部詩(shī)歌專集的陳躍軍，這些年越來(lái)越活躍，常常作為西藏詩(shī)人的代表進(jìn)入各種年度選本。這位血管里流淌著黃河水的山西小伙子，進(jìn)藏二十余年后，真正將自己的生活與生命融入到了雪域高原。他寬厚、熱心、執(zhí)著，主編《格桑花開》詩(shī)報(bào)刊，主持“格桑花開”公眾號(hào)，為西藏詩(shī)歌在全國(guó)詩(shī)歌版圖上牢牢占據(jù)一席之地立下汗馬功勞。我想，他日后即便離開西藏，也將永遠(yuǎn)是一個(gè)西藏人。“西藏人”和“詩(shī)人”都將成為他不可置換的身份標(biāo)識(shí)。
他的詩(shī)歌雖以傳統(tǒng)寫法為主，但因其赤誠(chéng)而飽含深情，往往能在樸素中展現(xiàn)一種豐饒的意蘊(yùn)：
“每次夢(mèng)到錯(cuò)那，都在下雪/一場(chǎng)接著一場(chǎng)下，一朵比一朵美/下在故鄉(xiāng)的大地上，也下在我的心里/我站在雪中，找不到回家的路”
“親愛的，把我裝在心里吧/只要你一想起我，我就會(huì)讓時(shí)光倒流”
“春天沒有為她的遲到做任何解釋/沒有行囊，我和雪花一起流浪/一朵花被巨大的石頭壓彎了腰，卻依然笑著”
“一棵無(wú)名的樹，依然無(wú)名/華麗的屋檐下，沒有人知道它來(lái)自哪里/一次次接受朝拜，它已滿腹經(jīng)綸/裂開的嘴唇，欲言又止”……
詩(shī)人的作品，雖然風(fēng)格不一，但都在用心歌唱，而且能呈現(xiàn)各自的特點(diǎn)。邱培秦的寧?kù)o與哲思，廖維的靈性與柔情，咚妮拉姆的細(xì)膩和大愛，毛惠云的飄逸和虔誠(chéng)，張燕梅忘情的歌唱和贊美，德西骨子里流露出的對(duì)雪域高原和生活在這片土地上人們的摯愛，胡月花對(duì)雅礱山山水水的款款深情，嘎瑪旺扎對(duì)秋天的生命禮贊，李德林對(duì)西藏大好河山的雋永歌頌，袁豆豆對(duì)西藏軍人的仰望和以身相許，才旦多杰詩(shī)意的尋找和發(fā)現(xiàn)，安拉加對(duì)故鄉(xiāng)的回望與詰問，丹增曲珍作為一個(gè)90后姑娘身上洋溢的青春和熱情，都給我留下了深刻的印象。正是這種源于真實(shí)的美，彰顯了他們對(duì)生活、對(duì)西藏、對(duì)詩(shī)歌的執(zhí)著與摯愛。我也有理由相信，在人生的道路上，他們會(huì)越走越寬廣，因?yàn)樵?shī)歌，他們注定會(huì)領(lǐng)略到更多的不一樣的風(fēng)景。
竊以為，在西藏寫詩(shī)，哪怕只寫給自己讀，也要盡量避免表面化寫作——表面化抒情，表面化寫景，表面化敘事。如果我們沒有將西藏那無(wú)與倫比的風(fēng)光、不可方物的美麗、悠久深厚的文明，內(nèi)化為自己的骨血，我們筆下的西藏，和別人看看電視、讀讀書寫出來(lái)的西藏差不多，那我們就必須繼續(xù)努力。
朋友們，西藏，既是我們的滋養(yǎng)，又是我們的鞭策，既是我們寫作的理由，亦當(dāng)成為我們創(chuàng)作的結(jié)果。
詩(shī)歌是文學(xué)藝術(shù)皇冠上的明珠，寫作難度本來(lái)很大。西藏詩(shī)歌的崛起，要不寄望于天才的橫空出世，這個(gè)可遇不可求，要不端賴于詩(shī)歌群體的共同努力，這個(gè)是我們可以做到的：
第一，西藏詩(shī)人首先要向身邊的優(yōu)秀詩(shī)人學(xué)習(xí)，在西藏內(nèi)部營(yíng)造一個(gè)探索詩(shī)、研討詩(shī)、批評(píng)詩(shī)的氛圍。
第二，西藏詩(shī)歌要向國(guó)內(nèi)優(yōu)秀詩(shī)歌和西方經(jīng)典詩(shī)歌看齊，要敢于破，破除傳統(tǒng)套路，破除思維慣性，在學(xué)習(xí)和鉆研的基礎(chǔ)上，走出一條自己的“天路”來(lái)。
很慚愧，本人寫詩(shī)三十余年，算不上一名多好的詩(shī)人，信口雌黃，斗膽陳詞，全因?qū)ξ鞑氐臒釔郏瑢?duì)西藏詩(shī)歌的期待。不當(dāng)之處，敬請(qǐng)西藏詩(shī)友們多多包涵。
2020年6月1日于長(zhǎng)沙望城
在西藏將近一個(gè)月，感謝青年詩(shī)人陳躍軍、李素平的精心安排，除了玩遍拉薩城，還長(zhǎng)長(zhǎng)短短走了當(dāng)雄－那木錯(cuò)、日喀則－珠峰、林芝—大峽谷、山南－達(dá)沽、羊八井－羌塘五條線。那次西藏之行，給我留下了深刻的印象，也留下了不少遺憾。比如，去達(dá)沽的路上與圣湖拉姆納措擦身而過(guò)，選擇了去珠峰因此沒能去阿里，到了林芝卻沒能去墨脫看看，還有一些心儀已久的寺廟如哲蚌寺、桑耶寺、色拉寺、甘丹寺等……返程那天，素平送我，問我何時(shí)再來(lái)西藏。我說(shuō)，三年吧，三年之內(nèi)一定再來(lái)。其實(shí)，我恨不得每年都來(lái)，因?yàn)槲鞑貙?duì)于我，既是震撼的，又是歡恰的。
不說(shuō)大家也知道，震撼來(lái)源于西藏奇麗的自然風(fēng)光與獨(dú)特的人文底蘊(yùn)。我寫了五萬(wàn)多字的《西藏奇異之旅》，其中部分章節(jié)刊發(fā)在《西藏文學(xué)》《草原》《詩(shī)刊》《綠風(fēng)》等雜志上，還有幸榮獲過(guò)山南地區(qū)主辦的第二屆“藏源·藏緣”網(wǎng)絡(luò)征文比賽第一名。然而，我的文字無(wú)法道出西藏大美之萬(wàn)一。在母語(yǔ)中浸淫了三十來(lái)年，總還有點(diǎn)自信，覺得看到什么描寫出來(lái)不是一件難事，唯有到了西藏，作為一名游客嘆為觀止，作為一個(gè)寫作者卻有絕望之感。西藏是上帝寫就的最美的文章，他特意讓它高高在上。是的，任何時(shí)候，西藏都是高高在上的。哪怕你登上珠峰之巔，那種俯瞰我相信也是一種仰望，那種崇高我認(rèn)為更是一種膜拜。
歡恰呢，來(lái)源于西藏對(duì)我的悅納。在西藏二十余天，我除了因自己無(wú)知和大意，眼睛被強(qiáng)烈的紫外線弄得有幾天不適之外，沒有產(chǎn)生過(guò)任何高原反應(yīng)。詩(shī)人乙乙送給我的一瓶紅景天，全部被同行的驢友們消費(fèi)了。當(dāng)然，更大的悅納是西藏的文友們賜予的，除了老朋友躍軍和乙乙，那次還結(jié)識(shí)了李素平、凌仕江、張祖文、陳茂興、汪璐。仕江有意安排我在拉薩打一場(chǎng)乒乓球，我怕萬(wàn)一引起“反應(yīng)”影響以后的行程，不得不忍痛割愛。
當(dāng)時(shí)以為三年之期肯定沒有問題，可是人生就像雅魯藏布江，常常會(huì)拐出無(wú)法預(yù)料的大彎，形成難以跨越的湍急流深的峽谷。這些年，單位和我個(gè)人的生活都發(fā)生了很大的變化，再去西藏短期內(nèi)竟成奢望。躍軍、素平再三吆喝，他們甚至跑到長(zhǎng)沙來(lái)發(fā)出盛情邀請(qǐng)，我卻依然徒有羨魚之心。好在時(shí)常可以讀到西藏詩(shī)友們的作品，望梅都有止渴的功效，何況我還可以“品梅”呢。
我讀吉米平階的《納木娜尼的傳說(shuō)》，就想起了藏族偉大的史詩(shī)《格薩爾王》和藏族偉大的詩(shī)人倉(cāng)央嘉措。《格薩爾王》不僅是藏族，也是中華民族的偉大史詩(shī)。西藏一定是一塊誕生史詩(shī)的神奇之地，它天高地遠(yuǎn)，冰肌雪質(zhì)，既有化外之野性，又有天選之氣宇，苦寒荒涼的生存環(huán)境更凸顯出生命的高貴與多姿。竊以為，一個(gè)真正理解西藏的人不太會(huì)在西藏發(fā)生“艷遇”，因?yàn)樵谖鞑氐拿恳惶於际瞧G遇。在西藏，一旦發(fā)生愛情，基本上不會(huì)是逍遙茍且的一夜情，而極有可能是超越倫常俗世、淪骨浹髓的生死之戀：
因?yàn)槟愕慕蹬R，
天與地會(huì)在某處連接，
有了神秘溝通的唯一通道。
——《納木娜尼的傳說(shuō)》
西藏能讓我們切身感受到，除了人，萬(wàn)物都有愛情萌生。正是由于這永恒之愛，才有明麗山川，才有生生不息，才有隱于日月星辰之中那無(wú)言而又高蹈的神性。
有一天，太陽(yáng)在西邊久久停留，
它是聽見了什么召喚？
專注的金黃余暉灑遍田野，
山岳的影子被拉得很長(zhǎng)。
此刻，天空碧藍(lán)、湖水碧藍(lán)，
萬(wàn)物因?yàn)槟衿翚猓尸F(xiàn)一種寂靜。
——《納木娜尼的傳說(shuō)》
相比吉米平階時(shí)而高亢、時(shí)而低徊的吟誦，陳人杰的抒情詩(shī)句變得緩慢而內(nèi)在。他仰望藍(lán)天，卻“看見藍(lán)天俯視著我/它的眼神越來(lái)越藍(lán)”；他看一只羊“用細(xì)小的鼻頭觸碰草原的遼闊”，卻看見無(wú)邊無(wú)際的遼闊里，“天地純樸盡存心中”，“一粒雪花的幸福/正是一場(chǎng)大雪的傷悲”；他看到“星星閃爍的高處/雪峰在聚會(huì)”，看到“曠野里的石頭凍得通紅/像孩童的臉”……這位來(lái)自浙江的援藏干部將江南的靈氣完美嫁接到雪域高原，唯有他，能看到令每一個(gè)游客驚嘆不已、流連忘返的風(fēng)光后面，那難以言傳的生命狀態(tài)與情感秘碼：
如果你還不知道什么是天堂，一定是我
沒有帶你來(lái)，沒有帶你
出現(xiàn)在偉大事物的身旁
——《納木措》
這三句詩(shī)盡顯一名優(yōu)秀詩(shī)人的力量和無(wú)奈。必須是優(yōu)秀詩(shī)人，才具有這種將一棵草、一朵花稱為“偉大事物”的力量；也必須是優(yōu)秀詩(shī)人，才會(huì)在面對(duì)“偉大事物”時(shí)產(chǎn)生大美無(wú)言的浩嘆。但詩(shī)人的使命就是“言”，言不盡意也得找到自己的視角和方式。通過(guò)與一只鷹相遇，陳人杰既找到了高原的魂，又成功地將之移植到自己的內(nèi)心，完成了一次脫略形骸的自我淬煉：
它看上去一副老相，但非老態(tài)龍鐘
從尖利的喙子、紅色眼圈
可以看見天空暗藏的死結(jié)
它老，與年齡無(wú)關(guān)，與憐憫無(wú)關(guān)
它的老，是地老天荒的老，仍有
從萬(wàn)物的心臟取出刀鋒的本領(lǐng)
——《鷹》
與此形成有趣對(duì)應(yīng)的是，詩(shī)人希賢也有一首詩(shī)寫到鷹，《一只鷹隼的最后時(shí)光》。都是寫的老鷹，青藏高原上的鷹老得與年齡無(wú)關(guān)，與憐憫無(wú)關(guān)，它的老是地老天荒的老；而希賢筆下的鷹，“已到垂暮之年”，雖然“鋒利的喙閃出礦石的磷光”，卻渴望去老家“做回一個(gè)小男孩”。希賢詩(shī)里的鷹顯然不是高原雄鷹，它的老家是“奧林匹斯山”。希賢用簡(jiǎn)單到極致的詩(shī)句，打通物性、人性與神性，但《一只鷹隼的最后時(shí)光》的落腳點(diǎn)不像陳人杰的《鷹》那樣是神性，而是人性——“做回一個(gè)小男孩”，悲愴之中別含一種令人動(dòng)容的天真。
敖超和馬相村的詩(shī)歌風(fēng)格都貼近謠曲。不同的是，敖超并非一味銜枚疾進(jìn)，他深諳迂回婉轉(zhuǎn)之道，擅長(zhǎng)在一唱三嘆之后戛然而止，留下悠長(zhǎng)余味，仿佛高原上空不知所來(lái)何自的裊裊炊煙：
“穿過(guò)坦蕩的曠野/唯有父愛/緩慢地行走在這個(gè)/有深度的光亮之中”
“這些花香/都是生命中/深刻而善良的鋒芒/穿過(guò)玻璃和墻隙/貼近心靈的氣息”
“也許有些遺憾/讓你把窗這么輕輕一推/就推得干干凈凈”
“我想/有些情感就該/像這下落不明的云/她們?cè)诤谝沟娘L(fēng)幔里/成朵/成團(tuán)或成一片海/能疏離能親密”。
馬相村則憑借不俗的語(yǔ)言功底，如珠走盤，如潭泄水，將節(jié)奏和韻致結(jié)合得恰到好處：
“此刻，我只想讓亂發(fā)瘋長(zhǎng)/瘋長(zhǎng)成森林，瘋長(zhǎng)成瀑布/瘋長(zhǎng)成我前世的模樣/流浪，鄙視，你的眼神，我不在乎/我要朝有山的地方走/珠穆朗瑪在嘎瑪溝的頂端”
“徒兒，徒兒/生在海邊的徒兒/滿眼的油菜花兒在開/冰雪已被春天擁熱/你聽/那面石鼓/又發(fā)出轟隆隆的聲響/我們上路吧，天色尚好”……
木朵朵的詩(shī)像小令，但她有極佳的拿捏意象、營(yíng)造氣氛的天分，往往于尺幅之內(nèi)波瀾頓生。正如她自己所說(shuō)，從她的作品中能看到“一瞬間觸動(dòng)”和“無(wú)數(shù)次雕琢”。非常難得的是，觸動(dòng)只一瞬間竟如此深刻，而雕琢之后的不露痕跡，更可看出“無(wú)數(shù)次”所蘊(yùn)含的勤奮與癡迷：
“風(fēng)，又一次敲開窗戶/雪還是遙遙無(wú)期，我顯然/束手無(wú)策，唯一能做的/就是抱緊疼痛，并/妥善保管”
“窗外。抬眼就看到山/光禿禿的山脊，像極了脫發(fā)的人/幾棵瘦小的樹，努力了許久/也沒長(zhǎng)成覆蓋的模樣”
“加若拉山口，海拔4710米/卑微地張揚(yáng)//我接住掉下來(lái)的云團(tuán)/蹲著拍照”
“我一再把目光轉(zhuǎn)向沉寂的湖水/以安撫——/離開的這些年/難以平緩的起伏”……
劉萱是這本詩(shī)選中唯一的散文詩(shī)人，她的文字給予我的沖擊也最大。讀她的散文詩(shī)，我仿佛不小心掉入雅魯藏布江的激流中，被那重重波浪、漩渦裹挾著，推撞著，融化著，心吊在了嗓子眼上，身體卻不會(huì)沉沒。
“我一直在迎著你，希望你伸出悠久的氣息，包圍我兒時(shí)不愿睡去的花朵”“你必須走嗎？我離開那個(gè)不經(jīng)意的黃昏，鮮花一直醒著”“土林以她光怪陸離的衰老和稚嫩，在月夜里拍打我幽暗的淚滴、墜落的孤寂”“光陰會(huì)變幻顏色，在一個(gè)出奇不意的早上，褪去我斑斕的生命氣息”“沒有人永遠(yuǎn)活著，花兒也會(huì)凋謝，塵土也會(huì)逃遁，小草也會(huì)成為死亡的勛章”“都消失了，又都在不同的光芒里復(fù)活”……
透過(guò)她的詩(shī)句，我能想見其人：有著干凈的靈魂和決絕的意志，一味崇高，不茍且于流俗，孤獨(dú)得像陳人杰筆下的那只高原之鷹，守著自己的那片天宇，哪怕再也不能飛翔。這就是我們所需要的詩(shī)歌，也是我們所需要去理解和接納的高原。如是，我們才能真正安妥自己的身心。
出版了兩部詩(shī)歌專集的陳躍軍，這些年越來(lái)越活躍，常常作為西藏詩(shī)人的代表進(jìn)入各種年度選本。這位血管里流淌著黃河水的山西小伙子，進(jìn)藏二十余年后，真正將自己的生活與生命融入到了雪域高原。他寬厚、熱心、執(zhí)著，主編《格桑花開》詩(shī)報(bào)刊，主持“格桑花開”公眾號(hào)，為西藏詩(shī)歌在全國(guó)詩(shī)歌版圖上牢牢占據(jù)一席之地立下汗馬功勞。我想，他日后即便離開西藏，也將永遠(yuǎn)是一個(gè)西藏人。“西藏人”和“詩(shī)人”都將成為他不可置換的身份標(biāo)識(shí)。
他的詩(shī)歌雖以傳統(tǒng)寫法為主，但因其赤誠(chéng)而飽含深情，往往能在樸素中展現(xiàn)一種豐饒的意蘊(yùn)：
“每次夢(mèng)到錯(cuò)那，都在下雪/一場(chǎng)接著一場(chǎng)下，一朵比一朵美/下在故鄉(xiāng)的大地上，也下在我的心里/我站在雪中，找不到回家的路”
“親愛的，把我裝在心里吧/只要你一想起我，我就會(huì)讓時(shí)光倒流”
“春天沒有為她的遲到做任何解釋/沒有行囊，我和雪花一起流浪/一朵花被巨大的石頭壓彎了腰，卻依然笑著”
“一棵無(wú)名的樹，依然無(wú)名/華麗的屋檐下，沒有人知道它來(lái)自哪里/一次次接受朝拜，它已滿腹經(jīng)綸/裂開的嘴唇，欲言又止”……
詩(shī)人的作品，雖然風(fēng)格不一，但都在用心歌唱，而且能呈現(xiàn)各自的特點(diǎn)。邱培秦的寧?kù)o與哲思，廖維的靈性與柔情，咚妮拉姆的細(xì)膩和大愛，毛惠云的飄逸和虔誠(chéng)，張燕梅忘情的歌唱和贊美，德西骨子里流露出的對(duì)雪域高原和生活在這片土地上人們的摯愛，胡月花對(duì)雅礱山山水水的款款深情，嘎瑪旺扎對(duì)秋天的生命禮贊，李德林對(duì)西藏大好河山的雋永歌頌，袁豆豆對(duì)西藏軍人的仰望和以身相許，才旦多杰詩(shī)意的尋找和發(fā)現(xiàn)，安拉加對(duì)故鄉(xiāng)的回望與詰問，丹增曲珍作為一個(gè)90后姑娘身上洋溢的青春和熱情，都給我留下了深刻的印象。正是這種源于真實(shí)的美，彰顯了他們對(duì)生活、對(duì)西藏、對(duì)詩(shī)歌的執(zhí)著與摯愛。我也有理由相信，在人生的道路上，他們會(huì)越走越寬廣，因?yàn)樵?shī)歌，他們注定會(huì)領(lǐng)略到更多的不一樣的風(fēng)景。
竊以為，在西藏寫詩(shī)，哪怕只寫給自己讀，也要盡量避免表面化寫作——表面化抒情，表面化寫景，表面化敘事。如果我們沒有將西藏那無(wú)與倫比的風(fēng)光、不可方物的美麗、悠久深厚的文明，內(nèi)化為自己的骨血，我們筆下的西藏，和別人看看電視、讀讀書寫出來(lái)的西藏差不多，那我們就必須繼續(xù)努力。
朋友們，西藏，既是我們的滋養(yǎng)，又是我們的鞭策，既是我們寫作的理由，亦當(dāng)成為我們創(chuàng)作的結(jié)果。
詩(shī)歌是文學(xué)藝術(shù)皇冠上的明珠，寫作難度本來(lái)很大。西藏詩(shī)歌的崛起，要不寄望于天才的橫空出世，這個(gè)可遇不可求，要不端賴于詩(shī)歌群體的共同努力，這個(gè)是我們可以做到的：
第一，西藏詩(shī)人首先要向身邊的優(yōu)秀詩(shī)人學(xué)習(xí)，在西藏內(nèi)部營(yíng)造一個(gè)探索詩(shī)、研討詩(shī)、批評(píng)詩(shī)的氛圍。
第二，西藏詩(shī)歌要向國(guó)內(nèi)優(yōu)秀詩(shī)歌和西方經(jīng)典詩(shī)歌看齊，要敢于破，破除傳統(tǒng)套路，破除思維慣性，在學(xué)習(xí)和鉆研的基礎(chǔ)上，走出一條自己的“天路”來(lái)。
很慚愧，本人寫詩(shī)三十余年，算不上一名多好的詩(shī)人，信口雌黃，斗膽陳詞，全因?qū)ξ鞑氐臒釔郏瑢?duì)西藏詩(shī)歌的期待。不當(dāng)之處，敬請(qǐng)西藏詩(shī)友們多多包涵。
2020年6月1日于長(zhǎng)沙望城